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S)ic nationale @agc SRufetanb^ erjäl^tt au8 bcr (Scfd^id^tc 
il^reg §aupt]^elbcn einen Umftanb, tüetd^en man atg Oteid^*» 
nife für bie eigentpnttid^e @nttt)idelung beg ganjen SSoIfeg 
betrad^ten fann. @§ njirb berid^tet, baß ber Sauerfol^n 
Stja t)on SKurom tange Saläre auf ber Dfenbanf gel^odt ijabe, 
n)eil er ber äReinung getuefen fei, baß er nid^t gelten fönne. 
Site aber 5ßilger famen unb eine ©d^ale SBaffer t)on itim 
begel^rten, l^abe er ol^ne SKülie ba^ (Setüünfd^te gel)oIt, unb 
atö er felbft baüon getrunlen, l)a6e er ftd^ fo riefenftarf ge*» 
fül^It; baß er burd^ einen neuen Xrunf feine Äraft um bie 
§älfte t)erminbern mußte, tueil er fonft bie Erbe au^ il^rer 
Söal^n gelenft l^ätte. 

Sn ber pl^antaftifd^en ^üHe biefeg SBilbeS ftedEt ein 
©ebanfe, beffen Siid^tigfeit burd§ bie ©efd^id^te be§ SßoIfeS 
beftätigt tt)irb. ®^ liegt im SBefen ber ruffifd^en Station, 
baß fte auf ben Slnftoß t)on außen njartet, fid^ l^ierburd^ 
äum SBetoußtfein il^rer Äraft bringen läßt unb bann fd^neU 
überrafc^enbe 5ßroben berfelben auftt)eift. 9lud§ bie Siteratur 
be§ Sanbeg ift burd^ njefteuropäifd^en ©influß gemectt njorben ; 
aber faum ijatte fte eg ju einigen glüdüd^en Stad^al^mungen 
gebrad^t, atö fte il^re SBurjeln aud^ fd^on tief in ben Söoben. 
ber l^eimatüd^en Sage unb Statur fenfte unb au§ il^m frifd^eS 
felbftänbigeg Seben jog. 5ßufd^!in unb Sermontoto njaren bie 



5ßfabfinbcr, tucld^c bic Siomantif bc§ SBeftcnS auf tf)rc §eimat 
übertrugen unb burd^ biefe SKifd^ung bon Eigenem unb grent^ 
bem bie 5lufmerffatnfeit ber gebilbeten SBett auf fid^ lenften. 
Slber in biefen geiftreid^en unb intereffanten ß^^tttergebilben 
l^at ftd^ ber üterarifd^e (Senium 9iufelanb§ nid^t erfd^öpft, 
fonbern fte nur atö Uebergang ju bid^terifd^en Srfd^einungen 
benufet, in tt)eld^en fic^ fein urfprünglid^e^ SQSefen mit üoQer 
2)eutlic^feit ausprägt. 

Sn Siicotai ®ogor§ ©d^riften ift alle§ burc^brungen t)on 
beut ©rbgerud^ ber l^eimattid^en ©c^oQe, öon bem @afte bolf^^ 
tpmtid^en Seben§, aber njeber bie ^ßerföntid^Ieit be§ äRanneS, 
nod^ bie Umftänbe, bie feine ©ntmidetung beeinflußten, ttjaren 
baju angetl^an, fein großem Siatent in liarmonifd^en ©d^öpfungen 
rein au^flingen ju laffen. SBäl^renb er e§ über ba§ 3er== 
riffene unb Slbgebroc^ene nid^t ijinauöbrac^te unb in bem 
Clement, ba§ er jU beiierrfd^en ttjöl^nte, unterging, ttjar einem 
Süngern ba§ glüdEIid^e So§ befd^ieben, eine nid^t geringere 
^Begabung jur reidEjften Entfaltung ju bringen unb feine 
ßunft JU einer S3ebeutung ju erl^eben, bie faum ein jttjeiter 
tebenber 2)id^ter, unb getüiß feiner mit öorneiimeren äRittetn, 
erreid^t l^at. ßmar l^at e§ aud^ SttJan Xurgenjem nid^t an 
ben SBunben gefel^tt, bie ber §aß unb bie SSerleumbung 
jebem überlegenen ©eifte ju f dalagen pflegen ; aber immer, 
ttjenn er fid^ t)on ben ©d^ranlen f ociater , poütifdEjer . ober 
etiiifd^er SSorurtl^eile umgeben fal), l)at er biefelben im ®e* 
füt)I feiner greil^eit unb Unabiiängigfeit umjuftoßen genjußt 
unb fid^ be§ ©iegeg über ben Unöerftanb ber Sßenge mit 
cbenfo öiel S3efd^eibenf)eit at^ SBürbe erfreut, ©eine äußere 
Stellung unb feine lünftterifd^en Ueberjeugungen liatten jur 
golge, baß er feine äßufe niemals ^n einem äußern ßmed 
anjurufen brandete, ©eine SSüd^er finb in jeber ßeile afö 
ber notl^njenbige 5lu§fluß einer bon Silbern unb ©eftalten 
erfüllten 5ß^antafte anjufeiien, bie il^re ©rfinbungen l^ergeben 



tnu§, tt)ie ber 95aum feine grüd^te jur ß^i* ^^^^ 9i^if^ öuf 
bie Srbc fallen läßt. Slm Slbenb feinet Sebeng burfte er fid^ 
rül^nten, in ben berfd^iebenften ©utturlänbern einer ber bc* 
üebteftcn Slutoren ju fein unb biefe Popularität toeber burd^ 
bag ^reiggeben feiner l^olien Stellung al§ 2)id^ter, nod^ burc^ 
ba§ SSerleugnen feinet nationalen @ntpfinben§ erfauft ju 
l^aben. Sn jebent ^Blutstropfen ein SRuffe, liatte er fid^ bod^ 
t)on niebernt ganati§ntu§ boöftänbig befreit unb fid^ mit ber 
l^umanen Söilbung unferer Qdt fo gefättigt, bafe bie SSater^ 
lanbSlicbe bei il^nt öon einer burd^auS foMopotitifd^en SBelt^ 
anfdEjauung untfd^Ioffen toar, bie jebent SSoIf bie il^m gebül^renbe 
®i)re gab. SSon flatoifdöer §erfunft, ein ©dritter beutfd^er 
5ßrofefforen unb mit ber Siteratur unb ©prad^e unferg SanbeS 
auf ba§ innigfte bertraut, lebte er in $ari§ in öielfac^er 
S5ejiei)ung jur mobernen realiftifd^cn ©d^ule, toeld^er er in^ 
beffen ebenfo oft auf baS entfd^iebenftc ben 9iäden jutoenbete. 
Er i)at im SRoman unb in ber StoöeHe baS Siuffifd^e 
fünftlerifd^ fo toeit erl^oben, ba§ e§ ein allgemeiner Kultur* 
befi^ getoorben ift. 

Dbtool für bk Sl^arafteriftif 2;urgenieto'g im toefentlic^en 
nur feine ^ßrofaerjäl^lungcn in ^age fommen, ift e§ bod^ 
burd^auS. nid^t leidet, bem S)id^ter eine beftimmte Stellung 
unter ben ruffifc^en ©d^riftfteHern anjutoeifen ober feine SBerfe 
in eine einjelnc äftl^etifd^e SRubrif ju bringen. Stid^t bie 
aSielfeitigfeit, fonbern bie %u\t feinet S33efen§ mad^t bie Sluf== 
gäbe fo fd^n^ierig, e§ ftrömt bei il^m trofe ber einfeitigen 
SRid^tung beffelben fo reid^, bafe man fid^ fdEjliepd^ fagen 
mufe, e§ tiaben fid^ in il)m Elemente öerfdEjmoljen, bie fonft 
an berfd^iebene Snbibibualitäten bertl^eilt ju fein pflegen. 
S)er fd^arfc unb anfd^einenb falte 83eobad^ter ruffifd^er Sitten* 
juftänbe toirb jum äiomantifer, toenn er fic^ ber Siatur in 
bie Slrme toirft unb il^r getieimnifeboUeg SBeben beobad^tet; 
ber ajiantt; ber fo biel l^erbe unb ungeWfte ©onflicte bringt, 



bcröffcntüd^t ju einer Qtxi, ba toix feine üterarifd^e Saufbal^n 
atö aBgefc^loffcn unb ba§ Urtl^eil ä6cr il^n ate feftftelöcnb 
anfallen, eine Sleil^e bon Stagebud^aufjeid^nungen, in tüeld^en 
er feine ©eelc I^rifd^ au^flingcn lä^t unb ber »übe ^ampf 
ber Sbeen unb Seibenfd^aften einer ntilben SBSeiglieit 5ßla^ 
gemad^t l^at. Sieben ber &abe, äRenfd^en unb 2)ingc auf 
ia^ feinfte ju anat^firen, befi^t er bie gäl^igfeit, ifinen bie 
garbe feinet Sd^§ ju öcrleil^en, int l^ofien SKaße, foba§ ber 
Sbeaü^mug Dom 9ieali§mu§ unb biefer öon jenem fortoäl^renb 
beeinflußt tt)irb. 

§ierju lommt, ha^ biefe beiben ©tri)mungen nid^t ge* 
tt)iffen 5ßerioben ber bid^terifd^en SntoidEelung angel^ören tt)ie 
bei ®ogoI, ber ju feiner unerbittlid^en ajienfd^enbeobad^tung 
fam, nad^bem er bie 9lomanti! feiner Sugenb abgcftreift 
l^atte, fonbern fidE) ununterbrochen freujen unb ineinanber 
übergel^en. @g bleibt nid^t§ anbere§ übrig, ate biefe beiben 
9lid^tungen be^ ®eifte§, bie auf ganj entgegengefe^te Qide 
l^intoeifen, al§ bloße 2Komente einer originellen ^erfönlid^feit 
aufjufaffen unb bie Slufl^ebung biefeg ®egenfafee§ in ber 
Sßatur unb ©igenart be§ 3)id^ter^, tt)ie fie fid^ in feinen 
SBerlen au^fpred^en, aufäufudEjen. 

2)a§ ©tubium berfelben le^rt un§ aber, baß Sturgenjett) 
in ber Sluffaffung ber Situationen unb SKenfc^en, bie er bar*» 
ftcUt, ebenfo ibealiftifd^ erfc^eint, toie er in ber 2lu§füt)rung 
beg ©injelnen, ber Slu^arbeitung be§ d^aralteriftifd^en S)etail§ 
realiftifd^ öerfälirt. ®r ttJeiß e§, baß bie nod^ fo treue unb 
pl^otograpl^ifd^ genaue ©c^itberung eine§ SReufd^en, toenn fie 
fid^ nur auf Sleußere^ befd^ränlt, benfelben für bie 5ßt|antafie 
be^ ßeferg nidEjt lebenbig mad^t unb \>a^ bie gigur gteid^jeitig 
aud^ t)on innen, au§ ber 5ßl)antafie unb bem ®efül)l l^erau^, 
angefd^aut toerben muß, loenn fie bie SBSärme be§ 3nbit)ibuellen 
au^ftrömen unb ba^ Sntereffe bauernb faffen foU. Sleatiftifd^ 
ift ber S)i^ter nur infofern, aU er bei allen feinen ®r^ 



jäl^tungcn t)on einem mit fd^arfer 3)euttidE|feit auSgefiil^rtett 
S3ilbe auggel^t, ba^ in feiner 5ß^anta[ie auftaud^t unb aHe 
garben ber SBirflidöfeit auftüeift. ßu tüeld^er §ö^e il^m 
aber ber ©toff au§tt)äd^ft, toie er il^n beleud^tet unb üer*^ 
geiftigt, ob er tl)n im ©onnenlid^t flarer ©rienntnife jeigt 
ober im §albbunfel be§ äR^ftifdEjen öerfd^toimmen läßt, ijl 
gang ©ad^e feiner ©ubjectiüität. 3)a§ Xl^atf äd^Itd^e , baiS 
fid^ ofine toeitere§ toie ein rul^ig erftetienbe^ SKobeH abfd^reiben 
tä§t, ift tl^m nur ber Slnfang unb bloßem Siol^material, um 
ju bem innern ß^f^^^^^^iang, bem fd^neQer ober langfamer 
fd^Iagenben ?ßulfe be§ Sebenbigen ju gelangen. Oft gel^ 
er in ber Seben§tt)at)rl)eit feiner ©dEjilberungen fo toeit, baß 
man it)n ber naturatiftifd^en ©d^ute granfreidi^ äujäl^Iett 
mödEjte; aber bann fielet er toieber fo t)iet ©eete in btc 
S)inge I)inein, tt)agt fo tief in ba^ ®ebiet ber Sl^nungen 
unb Siräume einjubringen unb umgibt feinen ©toff mit einem 
foIdEjen 3auberl)audö Don SRomantif, ba^ au^ bem SRad^jeid^nen 
unb Slugmalen be§ ©ujet^ eine organifd^e 9leubitbung beffelben 
getoorben ift. 3)em genialen 83eobad^ter moberner 3^ftä^l>^ 
genügt bie falzte S)eutlid^feit ber Singe, tt)ie fie ber Sllltagä«' 
menfd^ fielet, fo wenig, ba§ er in (Soettie ia§ 3beal eineS 
mobernen 2)id^ter^ erblidfen unb im S5efife eine^ SEBettrul^me^ 
in einem Keinen ©ebid^te be§ ©roßmeifter^ unferer Siteratur 
eine iijn erbrüdfenbe bid^terifd^e Ueberlegentieit finben fann. 

(£§ gibt gett)iß feinen ätoeiten lebenben ©d^riftfteUer Don 
gleid^ jarter geiftiger Drganifation, ber urfprüngtid^ fo tt)enig 
baju gettian l^at, bie ?ßoefie jur ^Begleiterin be§ Seben^ ju 
mad^en unb iliren formen bie ttieuerften (Smpfinbungen , bie 
l^öd^ften (Sebanfen anjuüertrauen. ®r f)at ben (Senium nid^t 
JU fid^ getaben, fonbem biefer trat ungebeten ju il^m, atö 
fein erfteg Sltopfen unbeantnjortet blieb. äWan fann ol^ne 
Uebertreibung fagen, baß Xurgenjett) nid^t bie 5ßoefie, fonbern 
bie 5ßoefie if)n gefudit f)abe. 2)er ©l^rgeij, großen SSorbilbem 
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nad^jueifetn ober feinen Planten Derbteitet unb anerlannt ju 
feilen, t)at in feiner 5ßeriobe feinet Seiend irgenbnjeld^en ®in^ 
flufe auf itin ausgeübt. ®r ^at immer nur gefc^rieBen, ttjeil 
er nic^t anber§ fonnte, unb mit er in ber f^rifttid^en Sar* 
fteUung ba^ äßittel fal^, fid^ Don bem quätenben SrudE ju be* 
freien, ben getüiffe SSorfteQungen auf il^n ausübten. S)ag er*' 
Kart benn audj bie unerbittlidie unb babei befd^eibene fd^Iid^te 
S33al)rl^eit , bie aQem eigentl)ümlid^ ift, roa^ au§ feiner geber 
geftoffen, bie ftarfe SQufion, bie fie bei bem Sefer erjeugt. 
aSon ben genjöl^nlid^en SReijmitteln be§ 9ioman§, ber gntrigue 
t)on langer §anb, ben plö|tid^en Ueberrafd^ungen unb @nt^ 
pKungen, finbet fid^ in feinen S3üc^ern nid^t ein einjige^ an=^ 
geujcnbet. ?lie l^at er ettt)a§ erjäl^Ien fönnen, toa^ fid^ i^m 
nid^t mit größter SeutüdEjf eit auf brängte unb nad^ unmittelbarem 
Seben fd^medEte. S)a§ (Sebot, unbebingt ttjal^rtiaftig ju bleiben 
unb aQe freie 3^*^^* ^^^ ^Q^ ^^^^ ftoffttd^en SluSfpinnungen 
ber gabel ju Dermeiben, erfd^eint itjm fo liod^ unb l^eilig, ba§ 
er il)m jebe^ beliebige Opfer in ber Slbrunbung unb Som* 
pofition feiner SRoöeQen bringt. SSiete berfelben ftnb nic^t gteid^^ 
mäßig au^gefül^rt; oft erfc^eint ha^ SSeri)äItniß , in bem ber 
§etb JU feiner Umgebung ftel^t, im äftl^etifd^en ©inne fd^ief, 
unb bie meiften njeifen mefir ober toeniger große gel^Ier auf, 
toenn man fie j. 83. mit bem 2Kaß $aut §eife'fd^er ?loöeIIen== 
ted^nif mißt. Siurgenjen? mod^te fid^ nid^t entfd^tießen , ber 
bloßen Spannung ju Siebe bie ®inge jurec^tjuftu^en unb 
fie anber§ ju jeigen, al§ fie fid§ it|m offenbart l^atten. Sieber 
tooUte er ungefd^idEt al^ untoal^r erfd^einen ; benn nid^t auf bie 
augenblidlidEje SBirfung, fonbern auf bie nadi^altige 8e* 
friebigung beg Sefer§ burd^ ein unentfteQteS, bei jeber neuen 
Prüfung ate ed^t anjuerfennenbe^ Silb be^ Seben§ ift fein 
@inn ftetg gerichtet genjefen. 



I. 

Mx^tnim's 3mnb\a\)xty feine er|len |ioetif(t|en 

iJerfttdie* 

2)ie gantilic bc^ 2)id5tcr§ l^attc bcreitö jtpct gtänjenbc 
Flamen auf bem ©cbiet bcr SBiffcnfd^aft unb bc^ ©taatö*» 
bicnftc^ auf juipeifcn, afö ii)r jüngftcr ©ptögling btcfcu SRul^tn 
burd^ fünftlcrifd^c Sciftungen nod^ ttjefentlid^ ju crfiöl^cn ht^ 
gaun. Sltejanbcr unb 9lifoIau§ Xurgenjeto toaxtn jtoci au^gc*» 
jeid^nete, um i^r SSatertanb im i)ol)cn SKafee üerbicntc SKänncr ; 
itid^t nur 83rüber burd^ bic ®eburt, fonbern aud^ eng t)cr* 
bunben burd^ menfd^Iid^ fd^öne ©igenfd^aften , geiftige SRcg^ 
famfeit unb bictfeitigc @rfaf)rung. S5eibc l^atten in ben Sultur* 
länbcrn ©uropa^ eifrige ©tubien getrieben, in (Söttingen bie 
afabemifd^en §örfälc fleißig befud^t unb SSerbinbung mit ben 
erften äRännern il^rer ßeit gefunben. Stlejanber l^at burc^ 
fein ©ammellperf „Historiae Russiae Monumenta" in ben 
tjierjiger Satiren ber ruffifd^en Oefd^id^tfd^reibung Quellen 
erfd^Ioffen, aug benen aQe fpätern gorfd^er gefc^öpft tiqben, 
ttJäl^renb Siifolaug burc^ fein liberale^ SBirfen in berfd^ie«» 
benen SBertüaltungöabtl^eilungen , burd^ fein begeifterteö @in*= 
treten für bie Sbee ber Slufl^ebung ber Seibeigenf d^aft, burd^ 
feine toillfürlid^e SSerurtl^eilung nad^ bem Slufftanbe t)on 1825, 
ber er ftd^ burd^ bie glud^t entjog, enblid^ burd^ fein S5ud§ 
^La Russie et les Russes" fid^ allgemein befannt gemad^t 
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l^at. 9Kit btefen äRännctn ttjeitläufig bcrttjanbt, ttjurbc Stuart 
iutgcnjctt) am 9. SWobember 1818 atö jttjcitcr @d^n bcg 
Dberften ©crgci SttJanotoitjci^ Siurgenjctt) auf bcm Oute bcr 
gatniüc ©pafffoje im (Soubernement Drei geboren. Sntuiettjeit 
ber früi)t)erftorbene SSater unb bte äRutter bgn ©influfe auf bie 
©nttoicfelung be§ ^aben gettjefen finb, lä^t fid^ au^ ben 
bi^je^t jugänglid^en Duellen unb ben SKittfieilungen, bie bon 
bem Sid^ter felbft lierrül^ten, nid^t beurttieilen. SBir tt)iffen 
nur, baß il^m bie erftc geiftige 9lat|rung in ber 5lbgefd^Ioffcn==^ 
l^cit beS länbüd^en SebenS bargeboten tourbe unb bajs in il^m 
frül^ä^itig bie Siebe jur SRatur crtoad^te, bie ii)n im Saufe ber 
Saläre immer tiefer unb mäd^tigcr erfüllen unb auf bie @nt* 
tt)ideiung feinet 3;alent§ einen fo großen ©inffuß ausüben foQte» 
galten toir bamit eine Sleußerung beS 5lutorg jufammen^ 
ber jufolge i^n bie ßuftänbe auf bem Sanbe frül^geitig jur 
Seobad^tung angeregt unb namentlid^ einen au^gefprod^enen 
S33ibertt)illen gegen bie Seibeigenfd^aft in it|m fieröorgerufcn 
Iiaben, fo fönnen toir bie beiben ^auptrid^tungen feiner eigen*^ 
tl^ümlid^en SSegabung, beren Snftrument ein ganj ungettJöl^n«^ 
Ii(^er 2ßenfd§en^ unb 3iaturfinn ift, faft bis auf ifiren Ur^ 
fprung öerfolgen. 

3)ie Sll^nl^errn be§ 3)id^terg crfd^einen unS burd^auS atöx 
Sraftmenfd^en unb gctt)altfame Siaturen, ate unberfälfd^ter 
SluSbrud be§ Slltruffentl^umS, toie eS fpäter in feinen ©d^riften 
.gcfd^übert toerben foQte. SRan muß ftd§ in bie geit beS 
erften 3ia:poIeon jurüdEoerfelen , bie Seo Xolfto^ in feinem 
aioman „Ärieg unb ^rieben" gefd^ilbert i)at, um bie SS^ 
bingungcn ttJürbigen ju fönnen; unter benen ber Änabe bie 
Slugcn geiftig auffd^Iagen lernte. 2)ie Siurgeniett)'^ muffen in 
ber männlid^en njie in ber toeiblid^en Sinie gang öon bem 
©eifte beSpotifd^er §errf(^erlaune erfüllt gett)efen fein, bie 
in ber Seibeigenfd^aft etioaS burd^auS SRaturgemäßeS unb SBer* 
nünftigeS erbüdte. 3n ber@fijje „S)crgreifaffeDtt)ftannifoto'' 



aw^ bem „ZaQtbnd) eine^ Sägern", finbct fid^ ein farbcnTcic^cg 
S5Ub beg Seben^ unb Srcibeng ber alten ®utöi)errn, bie x^xt 
S5aucrn burd^peitfd^en liefen, fobalb fie ftd^ ertaubten, gegen 
jene bepalb Hagbar gu ttjerben, Xüül fie ol^ne SBSeitereg ein 
©tücf fremben Sanbe^ in itiren Sefife genommen l^atten. ®er 
t^rannifd^e 2)rudE, ber t)on giguren lüie SSäaffili Stpanomitfd^ 
jn ben „S)rei 5ßortrait§" ober öon ber alten ®ut§]^errin in 
„5ßunin unb S3aburin" auf it)re Umgebung ausgeübt Ujirb, 
ift fid^erlicf) nad^ einjetnen Äa:piteln ber gamiliend^ronif be^ 
S)id^ter§ gefd^ilbcrt tt)orben. @r liebte e^ fpäter, mit einem 
eigentpmlid^en ironifdien öel^agen feiner 3Sorf aiiren ju gebenfen 
unb fid^ im ©d^erj ate einen 9lbtrännigen ju bejeid^nen, ber 
fi(^ t)on ber ©itte feiner SSäter lo^gefagt f)abe. SlHerbingS 
fann man fidj feinen größeren ©egenfa^ ju ber S5rutatität 
beg ruffifd^en 3Kagnatentt)umg benfen, ate ba^ fein organifirte 
@emütl)g(eben Siurgenjettj'^, ber baju berufen toar bie SBilbung 
feiner ßeit in üielfeitigfter SBeife in fid) aufjunel^mett unb 
lünftlerifd) ju öerarbeiten. Sn il^m l)atte fid^ bie tt)itbe Seiben*^ 
fdiaftlid^feit feinet ®efd^led^te§ in l^ödfifte geinfül^Iigfeit bem 
SBatjren, ®uten unb @^önen gegenüber unb in unöerföl^nüd^e 
SSerad^tung niebriger (Sefinnung umgefefet. 

gür bie ©rjiel^ung t)on Äinbern an^ öornel^mer gamilie 
fam bamate nur bie franjiJfifd^e unb bie beutfd^e Silbung in 
grage, ruffifd^e ©tubien Ijiett man für überftüfftg ober bod^ 
nur fo loeit für erwünfd^t, atö fie ben bereinftigen ©utSl^errn 
in ben ©taub festen , fid^ mit ben 83auern ju unterlialten. 
aJiand^erlei Sugenberinnerungen l^at ber 2)id^ter in feine 
SJJoöeHe ;,5ßunin unb SSaburin" berffod^ten , bie in iljtem 
crften, um§ Sal^r 1830 fpietenben SlbfdEjnitt ein treuem S3Hb 
öon bem aScr^filtniß be^ Sanbabefö jener 3^^* i^ \mtn 
Untergebenen gibt. 2)ic gigur beö langen, faf)lföpfigen, 
bartlofen 5ßunin, ber fid^ an ben ruffifd^en ©d^riftfteHem 
M vorigen 3öf|r]^unbert§ begeifterte unb it)re SSerfe in 
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tüunberlic^er ©fftafe beclamirt, ift einem Seibeigenen nad^ge^^ 
jeid^net, ber ^^urgenjetü juerft in bie bomate nod^ aQgentein 
mi^ad^tete ruffifd^e SitetQtur einfül^rte. r,$unin" l^eigt e§, 
,,bectamirte öotäug^meife SSerfe — fd^ttJungöoUe, tönenbc SSerfe. 
Unb feine ganjc Seele legte er l^inein. @r beclamirte fie 
nid^t, nein, er brüllte fie: feiertid^, ftofettjeife, bonnernb tüie 
ein Söeraufd^ter , ttjie ein SSerjüdter, tt)ie eine $^tt|ia! . . . 
Unb babei t)Qtte er folgenbe ®ett)oi)nt)eiten : erft Iq^ er bie 
SSerfe leife, mit tjalblauter Stimme, ttjie ttjenn er ettt)a§ Dor 
fic^ l^in fummte. Sr nannte bQ§ „im ©ntmurf" bectamiren, 
bann aber brüllte er, auffpringenb unb an allen ©liebem 
bebenb, biefen felben SSer§ in ber SJeinfd^rift l)erau§." . . . 
SSSenn $unin in feiner poetifd^en gloölelfprad^e flagte: „D, 
bie JReid^en, o bie 9ieid^en ! SSSie fie ttJeid^en, tt)ie fie meid^en 

— öon ber SSäter Sinn! SSSie fie leben, njie fie ftrebcn 

— nad^ be§ Sluslanb^ Sitte f)in" , fo galt ia^ nid^t i\xm 
äßinbeften bem jungen Xurgenjem, ber ganj unb gar in ttjeft* 
lönbifd^en Slnfd^auungen auferjjogen ttjurbe. 3m Satire 1830 
fam er nad^ äWo^fau in bie ^enfion t)on SBeibenl^ammer, 
ba eg bamafe Sitte tt)ar, bie Sinber üon Slbligen nic^t bag 
(S^mnafium befud^en, fonbern burd^ ^ßriöatunterric^t gleid^ 
für bie Uniöerfität vorbereiten ju laffen. 2)od^ blieb er 
nid^t lange bei SBeibeniiammer , fonbern lam balb in ba^ 
Safarem'fd^e Snftitut be§ SDireftorS 5h:aufe, tt)o feine 3Ser^ 
e^rung ber meftlic^en Kultur neue Sial^rung fanb. Xurgenjetü 
gebadete befonber^ breier Seigrer, benen er eine banfbare 
©rinnerung benja^rte, be§ 2Katt)ematifer§ 95agarem§fi, beö 
^iftorifer^ ßlufd^nifott) unb be§ Sef)rerg ber ruffifc^en Sprad^e 
2)ubiengfi. 

Sm Satire 1834 bejog 2;urgenjeU) bie Uniüerfität 2Ko^^ 
fau, tüo er fic^ in ber pl^ilofopfjifd^en gacultät einfc^reiben 
lieg. S)cr %ob feinet SSater^ tt)ar jebod^ bie SSeranlaffung, ba§ 
er bie alte ßarenftabt mit itirer jüngeren, pbfd^eren an ber 
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^ttoa gelegenen ©djttjefter t)ertaufd5te. S)er ©tanb ber Uniöer=^ 
fität ttJar in ^eter^burg im Slllgemeinen fein glänjenber, l^er^ 
öorragenben ©influ^ fd^eint auf ben Sid^ter nur ber ^rofeffor 
ber Siteraturgefd^id^te Petnett) gehabt ju l)aben, ber [id^ 
al^ greunb ^ufc^fin^ — biefer fiatte il^m fein bidE|terifd^e§ 
^auptttjerf ^@ugen Dnägin'' gett)ibmet — , atö fetbftänbiger 
mafeltofer ©tiarafter unb burd^ feine SSortefungen über bie 
©efd^id^te ber ruffifd^en ßiteratur einer allgemeinen Seliebtl^eit 
ju erfreuen t)atte. S)er ad^tjel^njäl^rige S^urgenjett) l)atte ba^^ 
matö bereite ein ®rama „®tf)mo", eine fetir unfelbftänbige 
SRad^al^mung Don S^ronS „SKanfreb'' Dcrfafftunb gab biefclbc 
feinem Sefirer, an beffen literarifd^en Slbenben er tl^eilnel^men 
burfte, ju tefen. ^letnem öerfufir mit biefcm @rftling§merte 
feines ©d^üIerS feine§iüeg§ nad^fid^tig, tröftete il)n jebod^ mit 
ber SSerfic^erung, ba^ „@toa§ in il^m ftede''. 

Sm 3at)re 1837 jog e§ ii)n mit unnjiberftcl&tid^er &t^ 
toalt in ia^ SSaterlanb ©d^iHer^ unb ®oetl)e'g. ®r mad^te 
fid^ auf bem 3)ampfjd|iff ,,9licoIau§ 1/ auf bie SReifc unb 
ptte beinalie ba^ 3^^^ f^i"^^ aSünfd^e nid^t crreidEjt, ba ber 
2)ampfer bei 2;raöemünbe in 35ranb geriet)^ unb bie 5ßaffa* 
giere in Scben§gefal^r fd^njebten. S)ie S5itbung§reife nad^ 
Seutfd^lanb , nad^ jenem Sanbe, öon bem er fpäter in ber 
SSorrebe ju ber bei Seigre in SKitau erfd^ienenen Ueber* 
fe|ung feiner au§ern3äf)Iten SBerfe erllärte, ba'^ er e§ tt)ie 
fein jtt)eite§ SSaterlanb üerel^re unb liebe, ift Don bem aufeer^ 
orbentlid^ften Sinfluffe auf i^n toie auf Diele feiner ßanb§=^ 
leute gemefen. ,,2)ie piiilofopl^ifd^e gacultät ber griebrid^* 
3Bil^elm^:=UniDerfität in »erlin'', fagt ber 3Serfaffer be§ 93ud^e§ 
,,Slug ber Petersburger ©efeUfd^aff' *) , „toax jum 9KeHa 
ber ftrebfamen jungen IRuffen be§ öierten 3af)räel|nt§ getoorben, 



*) günfte Auflage. Sciipjtg. SSerlag öon Wunder unb §umMot. 
1880. (5. 187 fg. 
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feit ©tan!ctr)itf(i| bic ^egcrfd^ 5ßt|tfofo:pl^ic nad^ äWo^fau xm^ 
pdxüxt unb eine anbäd^tige ®emeinbe um biefetbe gefd^art 
l^atte. 3^ ^^^ Süfeen ^eget'g unb feiner ©deutet fafe in 
ben breifeiger Salären eine ganje 3lnjal|t ruffifd^er ©tubenten, 
toeld^e in ber golge Bcrül^ntt gett)orben finb. Qmi t)on i^nen 
l^oben afö SRepräfentanten ber beiben SRid^tungen , toeld^e ba§ 
neuere 9iufelanb bel^errfd^ten , befonber^ t)iel t)on fi(^ reben 
gemad^t: äRi^ael Äatfott), feit 1863 9iebocteur ber «3Ro§fauer 
ßeitung» unb jetin Sctl^re lang Spiritus rector ber SRationa^ 
Partei, bamatö ein eifriger SSerefirer SBerber'^, unb äRid^ael 
SSafunin, ©EÜeutenant ber ©arbeartißerie, bann SRitarbeiter 
ber «^aUefd^en 3al)rbüd^er» , rebolutionäret güiirer in $rag 
unb 2)re§ben, SSerbannter in Sibirien, äRitl^erau§geber be§ 
^erjen^fd^en «Kolokol», fd^Hefelid^ ber öerrufenfte Demagoge 
unb ßommunift in ©uropa. 3)en ©tubienjal^ren biefer SRänner 
tag bie S5efd^äftigung mit praftifd^er ^oliti! ebenfo fern tt)ie 
unferm S)id^ter (^^urgenjen?) , ber gang in ber ©ebanfenttjett 
lebte, bie il^m burd^ feine neuen Sef)ren erfdjioffen ttJorben 
war, unb ber in ber ©tiHe an feinen erften poetifd^en SSer«= 
fud^en feilte, ©erabe tt)ie in bem ®eutfd^Ianb jener Sage, 
fo bilbete aud^ in bem bamaligen Siujslanb bie Sefd^äftigung 
mit pl)iIofop]^ifd^en unb äpetifd^en Problemen ben §aupt=« 
inl^alt be§ geiftigen iJebenS; erft in ber ^ol^t ttjurbe bie 
unter biefen Sinpffen emporgefommene (Generation t)üben 
tt)ie brüben gemat)r, ba^ bie Sonfequenjen iijxtx SSSeltan^ 
fdiauung eine rabicale Umgeftaltung ber SBirllid^feit forberten, 
t)on ber man fid^ biö baijin abgenjanbt l^atte." Siurgenjetn 
l^at in S5erlin 5ßt|iIofop]^ie bei SBerber, bem S)id^ter be§ 
„SoIumbuS"' , 5ß]^iloIogie bei 3^^^* ^ ©ried^ifd^ bei SöoedEfi, 
©efd^id^te bei ®ang unb JUanfe gehört. 

2Kit ber Siteratur beö njeftlid^en Europa^ unb feinen 
freiem Slnfd^auungen unb ßeben^genjol^nfieiten öertraut, nod^ 
ungett)ij3 barüber, in ujeld^em SSSirlung^Ireife er feine ßraft 
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erproben toerbe, feierte er 1841 mäj ^eter^burg jurücf, um 
in ben ©taat^bienft ju treten unb im äRinifterium beS Snnern 
ju arbeiten. Q\x jener 3^it f^^^ bie SJBillfürl^errfcfiaft beS 
Mferö 9iif otau§ , ber mit ber brutalen §anb beg S)cgpoten 
alle freiem Seftrebungen unterbrüdEte unb bag geiftige ßeben 
crftidEte, auf il^rem §ö^epunft. ©§ tüar nid^t baran jU benfen, 
baj3 eine felbftänbige unb burd^ Silbung in jo l^oficm (Srabe 
verfeinerte Statur, tt)ie fie unfer S)id^ter befag, ft(^ biefem 3od^e 
beugen foHte. Surj entfc^Ioffen, toarf Xurgenjett) bie fjeffeln 
be8 ©taatgbienftcg , bie er fid^ faum auferlegt fiatte, »ieber 
ab, um baS Seben eines ®utgbeft|erg ju füllten; ber burd^ 
bie SBöIber unb ©teppen feinet SSaterlanbeS ftreift unb ba^ 
SSottSleben, bie SRatur 9lu§Ianbg in il^ren mannid^fai^en Dffen^^ 
barungen ftubirt. Slber nid^t in tl^atenlofem SSeobad^ten burfte 
t>a^ Seben be§ SßanneS bal^inflie^en ; of)ne bafe er e§ ttjußte, 
l^atte [id^ bie Är^ftaUifation feinet innem äRenfd^en t)oIljogen 
unb eine güHe öon ©ebanfen unb 83i(bern Iiatte fid^ in feiner 
^^antafie angejammelt, bie nad^ literarifd^em SluSbrud ber« 
langten. @r felbft unterbrüdEte fold^e Siegungen tueit mel^r, 
aU ba§ er il^nen nad^gab ; benn feine Slnfd^auungen bon ,^unft 
unb 5ßoe[ie tt)aren t)iel ju l^od^, atö ba^ \i)m aUeS ^atbe unb 
Unreife nid^t l^ätte jutoiber fein foUen. @rft bie öerü^rung 
mit ber ©d^riftfteUertoelt ^Petersburgs unb bie 5lnerfennung, 
bie feine erften ©d^öpfungen fanben, tonnten in il^m bie Ueber** 
jeugung befeftigen, ba^ er ein geborner 3)id^ter fei unb ba§ 
er nad^ feinem anbern S3erufe ju fuc^en Iiabe. 

S)ie erften poetifc^en Strbeiten Xurgenjetp'S, bie jur SBer«« 
öffentlid^ung famen, tpurben öon ^rofeffor 5ßletnett) in feinem 
r/Scitgenoffen'' beröffentlid^t. @S ttjaren Heine SSerfud^e, bie 
faum ben ©d^Iu^ geftatteten, ba^ if)v SBerf affer ju etnjaS 
Orofeem berufen fein tt)ürbe. 3)ann erfd^ienen im Saläre 1841 
jtuei ®ebid§te „S)er alte ®utsf)err" unb vSSaUabe'' in ben 
,,SSatertänbifd^en Slnnaten"; aud§ in i^nen putfirte noc^ feine 



14 

eigene Siraft, glül)te nur geborgte bid^tcrifd^e aBärme. Stantent* 
lid^ jd§tt)imntt bie j^iqvlx beg alten ©ut^l^errn , ber furj Dor 
feinem Siobe einen 9iüdEbtid ouf fein öerfloffeneS Seben tuirft 
unb bahn bettagt, ba§ er bie Siebe nie fennen gelernt f)abe, 
nod^ gang in ©mpfinbelei unb ©ejiertfieit. @rft bag im Saläre 
1843 pfeubon^m erfd^ienene @pog r,5ßarafd^a" fül^rte ii)n er^ 
fotgreid^ in bie Siteratur ein unb erttjarb il^m bie Slnerfennung 
be^ für bie ©eftaltung ber mobernen ruffifdjen Siteratur ma^*« 
gebenb genjorbenen ^itifer^ 95elin§fi, ber bie literarifd^e 
^robuction feiner ßeit mit ebenfo feinem Äunftöerftänbni^ toie 
ebelm greimutf) gegenüber ben fd^äblid^en ©inflüffen be§ S)e§* 
poti§mu§ unb ber gefeUfdEjaftlidEjen Korruption begleitete unb 
in ben öiergiger Satiren eine aUfeitig anerfannte Slutorität toar. 
S^urgenjenj'g greunbfd^aft mit bem „ruffifdjen Seffing'' 
ift eine ebenfo tierjtid^e loie fegen^reid^e für beibe Sttjeüe ge^ 
toefen. SBiffarion ©regorjetoitfc^ öelinöfi (1812 — 1848), 
ber ^itifer be§ f/B^^^S^i^^ff^^" ^^"^ ^^^ „9lnnaten'' , l^atte 
feine Uterarifd^e Sil^ätigfeit fd^on frfl^jeitig in äRo^Iau be* 
gönnen, nad^bem e§ il^m gelungen toax, bie SKängel feiner 
S3ilbung burd§ Slntel^nung an bie beutfdEie $^ilofo»t)ie unb 
Siteratur, namentUdE) an ©c^eHing, §egel unb bie Slomantifer 
ju übertoinben. ©eine eigentlidEje 35ebeutung für bie ruffifdEje 
Siteratur gettjann er bo(§ erft, al§ er in Petersburg lebte 
unb öon ber äfttietifd^en S5etrad^tung jur ©rörterung fociater 
unb politifd^er fragen übergegangen toar. 9Jiit feiner fd^arfen 
Iritifd^en geber fottjol^l gegen ba§ bornirte Slltruffent^um in 
SRoSfau, tüie gegen bie aU @d^min!e aufgetragne 9lad|äffung 
be§ granjöfifdEjen in Petersburg ju gelbe jiel^enb, f orberte er, 
ba§ feine SanbSleute erft öerfudEien müßten,* äWenfdEjen ju fein, 
ttjenn fie atö ©d^riftfteHer in g^age lommen tooQten. 3nbem 
er in Derftedter unb bod^ ftets berftänblid^er unb toirfungS-- 
öoQer aSeife gegen ben jarifdEjen Despotismus anfämpfte, 
gab er jener Siteratur, bie fid^ nidEjt mit ber ©rjeugung 
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fd^öncr formen begnügte, fonbern in ba§ ^unftttjerf jugteid^ 
eine freilieitlid^e unb reformatorifdöe 3bee l^ineinbannte, einen 
ntäd^tigen 9lnfto§. 3n ben ©efpräd^en mit il^m, ber bamatg 
in ?ßetergburg an ber gontanfa in ber Ml^e ber Slnitfd^otü^^ 
Jörüdfe tüol^nte, feftigte fid^ Xurgenjettj'^ SBäeltanfd^auung, 
läuterte fid^ fein ©efd^madE, beftärfte fid^ fein Sbealigmu^ im 
Kampfe gegen bie ßuftänbe ber öierjiger 3o^re. 3e geringer 
bie geiftige Slnregung toax, tüeld^e in jener 3^^* ^^^ ^^^ 
ftrebenbe 3ugenb fanb, befto ttjud^tiger mufete für 2;urgenien) 
ein fold^e^ S3anb auf gegenfeitiger ääerttifd^ö^ung berul^enber 
gteunbfd^aft fein. S3elin§fi I)at fid^ n)ieberf)oIt al§ l^öd^ft 
treffenber S3eobad5ter be§ ?laturell§ tüie be§ 2!alente§ feinet 
greunbeg gejeigt, beffen ^ersenggüte, originellen §umor unb 
©rjälilungggabe er nid^t genug rül)men fonnte. Seiber foKte 
biefe greunbfd^aft ein fd^neHe^ @nbe nel^men, ba S3etin§fi, ber 
im Satire 1847 feiner ©efunbl^eit I)atber eine 9ieife nad^ S)eutfd^*= 
lanb unb g^anfreid^ unternommen l)atte, bereite im fotgenben 
Saläre an ber ©d^ttjinbfud^t ftarb. SSäenn S^urgenjetü auf feinem 
Sterbebette ben SBunfd^ äußerte, neben feinem genialen 3ugenb:= 
freunbe beerbigt ju n)erben, fo gen)ät)rt un^ biefer Umftanb 
einen ©inblidf in ba§ SSerl^ältnife , in n)etd^em beibe 9Wänner 
ju einanber ftanben. Selin^fi l^at an ber „^arafd^a" beg 
^teunbeg eine feiner befannten fritifd^en S^l^aten öerübt, unb 
i^m nad^ bem ©rfd^einen ber ©fiäse „(Sf)ox unb ^alinitfd^'' 
(1847) einen literarifd^en ©eleitfd^ein auf ben SCSeg gegeben, 
tüie il^n nur ein bebeutenber Äopf augftellen fann. ,,Xäufd^e 
id^ mid^ nid^t,'' fd^rieb il^m S3elingfi, ,Jo befielet Sl^r 83eruf 
barin, bie ©rfd^einungen be§ tüirflid^en Seben^ ju beobad^ten, 
um biefelben burd^ Sl)re ^l^antafie ge^en ju taffen, fid^ auf 
bie ^l^antafie allein aber nid^t ju ftü|en." @§ läfft fid^ in 
ber %f)at nod^ jefct, na^bem alle SCSerfe Xurgenien)^^ ber 
S3eurtt)eitung offen ftel)en, faum etn)a§ 5JSräcifere§ unb Stjara^ 
teriftifd^ereg über S^urgenjetü fagen, atö e^ in biefen paar 
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SBortcn gcfc^el^en ift. S)a§ eg il^nt an reid^ queHenbcr 
?ß^antaftc fel^Ie, ift eben fo fein bemerft, tüie ber §intt)ei8 
auf bie ®rfd^einungcn be^ tüirflid^en Seben^. Sflientalg l^at 
ein 3)id^ter einen gröj^eren Siefpect t)or ber SBirflid^feit be«= 
feffen, atö Xurgenjetü ; in ber Slid^tigfeit feiner SBeobad^tung, 
ber el^rUd^en befd^eibenen SQSal^rl^eit feiner ©d^ilberungen ftel^t 
er unter allen mobernen S)id^tern einjig ba. 

,,?ßarafcl^a'' geprt nod^ in bie (Sruppe jener S)id^tungen, 
bie 2;urgenien) feine ,,3ugenbfünben" ju nennen liebte unb 
bereu romantifd^e Giebel fid^ t)on ber realiftif^en Äfarl^eit 
feiner fpäteren ©d^öpfungen unterfd^eiben toit bie Siad^t t)om 
2;age. 3n biefem ©ebi^t ift ba§ ©ujet nod^ fel)r einfad^, 
bie SRad^a^mung ?ßufd^fin8 unb feinet ,,@ugen Dnägin" 
überall beutlid^ ju erfennen. Ungteid^ unb unfertig, batb 
etegifd^, batb ironifd^ angel^aud^t, ift ba^ SBäerf nod^ immer 
afe feine öoKgittige Xatentprobe anjufel^en. 3m ß^f^ntmen* 
l^ang ber Uterarifd^en @ntn)idEtung Sfiufelanbg unb beffen, tüa^ 
ber Slutor fpäter geteiftet l^at, vermag unö aUerbingg mand^e 
©injell^eit tt)ol)I ju interef firen. 

Sn bem ruffifd^en ©belfräutein ^arafd^a, bag öon einem 
ruffifd^en ©betmanne geliebt tüirb unb il^n l^eiratliet^ erfd^eint 
bie ruffifd^e grau genau fo tüie fie ^ufd^fin in ber 2;atjiana 
feines ,,Dnägin'' in bie Siteratur eingeführt l^at. @ie ift neben 
if)rem müben blafirten Bräutigam ba^ frif d^ere gefunbere (Stement 
unb eröffnet aud^ in biefem ©inne bie fpäter ju fd^ilbernbe 
JReil^e ber S^urgenjettJ^fd^en 9Käbd^en* unb f^^auend^araltere, bie 
an ®ntfd^iebenl)eit , ßtarl^eit beS S)enfen§ unb 2;i^atfraft bie 
SJiänner faft regetmäj^ig übertreffen. ©S ttJirb fid^ unS nod^ 
mand^ertei ©etegenlieit barbieten ^ auf biefeS ^)f^d^otogifd^e 
5JSroblem beS 9iäl)eren einjugel^en unb bie ©ruppe ber SJiänner, 
bie ein S33ciberf)erä im S3ufen tragen unb ber f^i^auen, bie fid^ 
t)on einem männtid^en SSerftanbe leiten laffen, im (Sinjelnen gu 
betrad^ten. 3e|t fütjren tüir jur S^arafteriftif ber 2;itet*^ 
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l^elbin be§ ©ebid^te^ nur gtoci ©teilen an, njeld^e biefe in 
SJeutfd^Ianb ganj unbefannte ©d^öpfung S^urgcnjenj^g unferen 
Sefern naiver bringen mögen*). Sie eine fi^tlbert ba§ erftc 
@rtt)ad^en ber Siebeöneigung in $ßarafci^a , il^r fid^ einer nur 
geal^nten ©mpjinbung füj3 erfd^Iie^enbe^ innere^ Seben: 

„^n einem l^ei^en ©ommertagc loanbte 

$araf(^a p ber bunKen ©rotte ftd^. 

^or tl^r ber @ee, ber ©arten, bte fie fannte — 

^u(^ bort ber ^ügel mit bem SBälbd^en glid^ 

@ic^ fetter nur, toie fonft. S)oc^ fie)^ ! — toa^ Bannte 

3m ^ofjjltDtq bort i^t Slug'? ©in Säger faß — 

SBeld^' fonberbarer Slnblid I — unterem ©traud^, 

©d^nitt mit bem Safd^enmeffer iBrob unb ag. 

Siecht tornel^m bauest' er fonft nac^ 5(rt unb iBrauc^, 

©in ©utgl^err fd^ien'i^ — bit Äleibung fein, hit §änbe 

»ebedt mit ©anbfd^ul^'n. 3110 fein md)l p @nbe, 

SWmmt er tom Äo|)f hk äMfee, ruft bem §unbc, 

©äl^nt, ftredt fid^ unteren 5Buf(^ — unb f^Iäft aur ©tunbe. 

erfd^läft. $arafd^a Blidfte nad^ i^m l^in, 

Unb ^toax nid^t einmal nur, id) toifVS befennen I 

@ie finnt — oft f<)rad^en 9'iad^barn üor — bod^ ifjn 

6a]^ fic nod^ nie — (id^ toitt i^n jc^t nid^t nennen 

D'iod^ fd^ilbern, toie er ift ; i(S) toeig, id) Bin 

@in SBortüerfd^toenber, bem nid^t leidet ju laufd^en). 

S)er Säger fd^läft — eg f<)ielet leig ber SSinb 

Tlit feinen )Bod(en, unb hit ^Blätter raufd^en 

DB feinem ^aupt fo traulid^ unb gelinb : 

^Parafd^a fd^aut — er ift fo üBel nid^tl 

Unb pm^i^ löt^elt lieBlid^ i^r ©efi^t, 

Sebod^, toarum? — üermag id^ nid^t ju fünben — 

Sd^ lernt' ber grauen Sad^en nie ergrünben. 



*) 9'iad^ ber UeBerfefeung üon Sluguft ©d^olj in ber ^.öegen* 
toart" 1882,. 9^r. 33. SBcrgl. hk in ruffifd^er (Bpxaä^t erfd^ienene 
Biogra^]^ifd^*!ritifd^e SlrBeit üBer ben 3)id^ter üon ©. SBengerom. 
@t. ^PeterSBurg. SSerlag üon SBilfen unb Sttinger. 1875. 

XurGenjett). 2 
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So fc^toanb ein ©tünbd^en fc^nell ; btc Sd^ttJÜIc toiä^ 
2)em fül^len TOcnbloinb — bte Sd^atten jtel^en 
@id^ länger — fiel^, ha regt ber Säger fi^, 
SBad^t mälig auf, fielet träge auf ben Änieen, 
(Se^t läffig feine SJlüge auf, erl^ebt 
@t(^ l^alb t)om S3oben, finft bann ^)lö^H(^ njteber 
Surüdf — öor feinem S3lidf ^arafd^a fd^njebt! 
@r fielet pC/ läd^elt, blidt üerlegen nieber, 
3)ann <)Iö^Iicl^ fpringt er auf — ^ßarafd^a bebt — 
(^ eilet burt^ ben ^ol^Itueg fül^n unb leidet 
3)em ©arten ju — ^arafd^a jäl^ erbleid^t. 
5ßerBinbIi(^ grügenb, bleibt am Qaun er ftel^n 
Unb finnt unb finnet — fott er njeiter gel^n ? 
SSor 6d^am errötl^enb, ftanb ^ßarafd^a ha, 
3)aS 5tug' p S3oben fenfenb ; l^eftig pod^te 
gl^r §erj unb regellog. 2)er Säger fal^ 
Sl^r grab' in*§ 3lntli| — nid^t bie (grfte mod^te 
@ie fein. @r fragt: „Sßerjeil&en 8ie — ^m, ja — 
SSic fpät ift'g njol^t?" @ic njugf nitfjt ein no^ aui§, 
©ie blidft il^n an unb fagt: „günf Ul^r ift'g eben!" 
3)od^ njeiter fragt er: „SBem ge^rt hie^ ^an§?" 
Unb tif fie il^m nod^ Slntnjort red^t gegeben, 
iBat er lool^l taufenbmat für hie (gnttoeil^ung 
— ©Ott njeife, für njeld^e ! — bringenb um Sßerjeil^ung. 
S)od^ ging er nid^t — fagt, ha^ er ^ai^bax ja, 
3)a6 fein öerftorbner D^m unb il^r Sßapa 
©tetS greunbe ttjaren — bag er njirflid^ fro)^ 
3)er unernjarteten ^Begegnung wäre, 
Unb jwanjig 9Kal ttjol^l feinem SJhinb entflog 
3)ie grage, ob Sßerjeil^ung fie getoäl^re, 
iBig enblid^ über'n ©artenjaun er f^jrang — 
(9^i^t ^od^ finb unfre Saune, ®ott fei 3)anf !) 
©ein Slnlig täd^elte fo fonberbar, 
©0 freunblid^ ftral^lt' fein braune^ Sluge lieber, 
3)o6 e§ il^r täd^erlid^ unb fonberbar 
©rfd^ien, ju fliel^en. ©iel^ — er beugt fid^ nieber, 
@r fagt il^r ettoag — lad^en muß fie brüber, 
@rft laut, bann leifer. 9^od^ einmal l^inüber 
@r äärtlid^ läd^elnb ju ber Kolben fa)^, 



19 



2)rouf ging er fort unö murmelte : Comme <?a ! 
(Sie fc^out il^m nad^, unb el^' er nod^ entfIol^*n 
S)em f<)ä]^'nben Sluge, toenbet er fid^ l^eiter 
gurüdf unb gel^t otebonn, afö ob er fd^on 
©etool^nt be§ ©tegeg, ad^feljudcnb tociter.^' 

Sic anbete ©teile, bte tüir in golgenbem mittl^eiten, ntalt 
bie Stimmung ?ßarafci^a^» in ber Jlad^t au§, nad^bem il^r bcr 
Säger bei einem aknbtid^en @^)ajiergange ^erg unb §anb an* 
geboten l^at: 

„(Sie ging in il^rem gimmer auf unb nieber — 
^iä)t gurd^t nod^ (Sel^nfud^t fanntc nun il^r §erj. 
Sl^r S)enfen toar öerftummt ; im Slugenblidf 
©d^ien gänjtid^ umgewanbelt il^r ©efd^idf ; 
Sie f anf in ©d^Iummer balb ; im 2^raum crfd^ien 
ein traulid^ S3ilb il^r — fie erfannte: il^n! 

3^n ad^, tüie wirb f o traurig mir ju Ttnifj I 

gaft möd^t* i(i) »einen, fel^* id^ bort hit $olbe 
Slm genfer fifeen. Sluf bem mffen rul^t 
Sl^r blaffet Slntlife, ton ber Sorfen ©olbe 
©0 leidet unb milb umfloffen. Seife tl^ut 
^f)X SJhinb fid^ auf ju einem ftillen Säd^eln, 
SSon tl^ren (Sd^ultern gleitet fanft bag %vl6) — 
@in leifer Slbenbtoinb mit lauem gäd^eln 
2)eg Syionbeg bleid^en (Stral^t in§ 3)unfel trug. 
@o feiig fliegt fie l^in auf SIraumeg (Sd^tuingcn ~ 
S)od^ tt)ie ein ©lödflein l^öf iä) jittemb flingen 
@in ft)iJttif^ Sad^en — eine Stimme tiJnt, 
®ie — od^, tt)ie wirb fo bang mir! — alfo l^öl^nt: 

Sßenn ber ©ommerfonne SBrüten 
Sängft entfeffelf jeben Äeim, 
Deffnen fic^ ber Sinbe iBlütl^en, 
iReift im i^eld^ ber ^onigfeim. 
Unb eg fliegt ber muntren S3ienen 
@mfig SBölfd^en flinf l^eran — 
(Süfee Sabung bieten il^nen 
Slll bie l^olben 58lümlein an. 

2* 
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Saufenb ^arte ^tütl^enftengel 
S3cugcn fid^ bcm lieben &a\t, 
Unb ber fleinc iBienenengel 
Pünbett mit gefd^äft'ger §aft. 
@iner Äno[|)c, bid^t üerfd^loffen, 
©Itd^ft ouc^ bu, mein l^olbeg ^nb — 
®od^ im jungen ^er^en fproffen 
@ü§c Äeime l^olb unb Unb ; 
Unb in l^eHer ©ommerwonne 
5Bift bu l^errlid^ nun erblül^t — 
Sßon ber fd^önen Söuberfonne 
gft bein Söefen ganj burd^glül^t. 
^eigc benn jur Siebesfeier 
S)einen ©tcngel, S31ümelein ~ 
©d^au, bort fommt ein njadh:er freier, 
ayiö^te gern bein S3ien^en fein!'' 

Stt bem legten SBcr§ ber angefül^rten @teQe l^aben tt)ir 
einen Setzeis für bie oben ertoäl^nte 3ronie t)or uns, t)on toeld^em 
ba§ ©ebid^t tüieberl^olt burd^ttjad^fen tft. Xurgenjetü glaubte 
nid^t an ba§, tüa^ er fd^ilberte, eine innere ©timme fagte 
tl^m, ba§ er bie SBal^rl^eit nod^ nid^t gefunben l^abe, unb fo 
öerfud^te er ben ©inbrudf, ben er an einjelnen ©teUen auf 
htn Sefer l^eröorbringt , burd^ §afd^en nad^ SBi^ n)ieber ju 
jerftören. 

Sag 1845 erfd^ienene ©ebi^t „^a^ ©efprä^^' ift au§ 
einer äl^nlid^en Jlad^al^mung Sermontotü^ l^eröorgegangen tüie 
„?ßarafd^a'' ?ßujd^fin nad^gebilbet ift. Sag ©ujet beg etttja 
öierjig ©eiten entl)altenben SBerfeg ift ganj allgemein gel^alten, 
tocber Ort nod^ Qdt finb beftimntter d^aralterifirt. S)er §elb 
ift ein ®reig, njeld^em bie menf^üd^e ©efettfd^aft SBibertüillen 
öerurfac^t unb ber fid^ bal^er in eine ©inöbe jurüdfjiel^t, um 
ungeftört feinen ©ebanfen unb Träumereien, feinem §afe unb 
feiner SSerad^tung leben ju fönnen. SBon l^erben ©d^idffalg== 
fd^Iägen niebergebeugt , l^offt er, ba§ bie jüngere ©eneration 
bie Sbeate ber älteren öerttjirMid^en ttjerbe, aber tüie il^m ju=» 



21 

jufäHig ein iungcr SJienfd^ begegnet, ntu§ er aud^ an il^m 
fd^on ben Sln^brudE ber Xtjatenlopgfeit unb SBettniübigfeit 
crbüdfen. @g liegt bem ©ebid^t eine eigentl^ümüci^ fröfteinbe, 
faft fd^on erftarrte SBeltanfd^auung ju ©rnnbe. S)er Sid^ter 
ftedEt ganj unb gar in romantif d^en , t)on ber SSerjtneif* 
lunggliteratur Jener Xage beeinfluj^ten Slnfd^auungen. Sr jeigt 
noc^ feine xoafjxt ?ß]^^[iognomie , bringt e§ über eine gemffe 
SlUgemeinl^eit nid^t I)inau§ unb betnegt fid^ übertiaupt in 
einem fremben ©lement. Uebrigen^ l^at ber 3)i^ter felbft 
alle§ baju gettian, biefe erften grüßte feiner SKufe in SSer»» 
geffentjeit ju bringen. @r l^at il^nen feinen ?ßla| in ben ®e* 
fantmtauSgaben feiner SQSerfe jugeftanben unb tt)ieberl^oIt er«» 
flärt, ba^ er eine „entfd^iebene, beinatje pl^^fd^e Slbneigung 
gegen feine gereimten Sid^tungen fül^Ie unb nid^t nur fein 
©jemplar berfelben befi^e, fonbern aud^ njer njci^ tt)a§ barum 
gäbe, ttjenn übertiaupt fein§ baöon auf ber SBelt cjiftirte". 



n. 

Die etilen ))rofa-C(r^at|lunj9en^ Me ^^SM^^en am )iem 

®ajjebud)e eine« Jägew^^ 

(£g ift in ber 3;t)at nid^t ju leugnen, ba§ fid^ in Xurgenjettj'g 
literarifd^em S)ebut fein^ jener Slnseicl^en naci^n)eifen läfet, au§ 
benen man auf eine öoKe originelle Begabung fd^Ue^en fann. 
©eine @rftüng^n)erfe l)aben nid^t ben ?fteij be§ ©rlebten unb 
S)urd^gearBeiteten , ber in bem ßefer ein beuttid^e^ S3itb ber 
ajienfc^en unb Singe extotdt @r l^atte fid^ in biefer erften 
$ßeriobe feinet ©d^affenö iotüot in ber gorm n)ie in bem Sntjatt 
vergriffen. ?lid^t ber 3Ser§ foHte il^m jum Xräger feiner ?ßoefie 
ttjerben, fonbern bie ungebunbene, frei baf)inpiej3enbe ©prad^e 
beg mobernen ©poS, be^ 9ioman§ ; nid^t im S)ämmerfd^ein ber 
aiomantif, bie t)on ben giguren nur bie äußere ^uKe borgt, 
um fubjlectiöen ©eelenftimmungen nad^jugeben, foBte fid^ il^m 
bie 9Kufe naiven, fonbern in Slarl^eit ber auf S3eobad^tung 
unb emften ©tubien berufienben ©rfenntnife be§ XI)atfäd^Iid^en. 
Xurgeniett) irrte fid^, ate er mit feinen ©d^öpfungen jum erften 
3Kat t)or ba§ 5ßubtifum trat, nid^t in feinem S^atent, fonbern 
nur in ber Siid^tung beffetben; er gttd^ einem 9Kanne, bem 
bie Sflatur eine S3aritonftimme t)erliel)en l^at unb ber fid^ ein* 
bitbet Xenor fingen ju fönnen. ©olange eg il)m nid^t gelang 
bie ©timmtage au^finbig ju mad^en, bie feiner eigenften Statur 
entfprad^, muj^te er fid^ für einen bloj^en SRad^empfinber, für 
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ein 2;alcnt ätüciten ober britten Siange^ tjalten, unb btefe 
Ueberjeugung ^atte für if)n etttja^ bermafeen SRieberbrürfenbe^, 
ba^ er ftd^ öomatim, aller literarifd^en 2;i)ättgfeit in S^^^^ft 
ju entfagen. 

SSÖä^renb ^^urgenjett) fid^ fetbft geftel^en mufete, ba§ 
feine öerfificirten SSerfud^e nii^t t)iel bebeuten ttJoHten, l^atte 
er, ttjal^rfdöeintid^ ol^ne fid^ uiel barauf einjubilben, ein paar 
(Senrebilber gejeid^net, bie fein Xalent t)on einer ganj anberen 
Seite geigten. @g n)aren 9iot)ellenffijäen t)on glüdflid^er unb 
fetbftftänbiger S3eobad^tung , il^r Sntjalt l)atte ettüaS §arte^ 
unb Unöerf ölintid^eg , aber bie ®abc beg Srjäl^teng, ber be* 
geid^nenben Sl^araferiftif ttjar in if)nen fd^on öoH entl^alten. 
Dl^ne ba§ ber Sid^ter e§ tüuj^te, flimmerte in il^nen bereite 
bie n)a]^re 5ßufö^ unb Seben^aber feiner Begabung l^inburd^. 
SRod^ tt)ar bie gorm be§ abgefd^toffenen ^unftttjer!^ jtüar 
nid^t gefunben, aber bag Singe fat) bereite beuttid^ in bie 
SQSirflid^feit l^inein unb ba^ ©efel^ene natjm in ber ©d^itberung 
einen beftimmten übergeugenben Slu^brudE an. 

Slm meiften finb öon biefen ©üggen bie „S)rei 
5ßortrait§" (1846)*) au^gefül)rt. ©§ ift ein büftereg 9iad^t- 
ftüdE, ba^ gang in bie Sleftl^etif beg ^äfetid^en l^ineinfäHt. 
95ol^e Qittoait, n)üfte SSerfd^ttjenbung unb teufUfd^e SSerfül^rung 
fpielen barin eine fo groj^e Slolle, bafe ber ©inbrudf ber benf«= 
bar peinüd^fte ift. @g empört fid^ beim Sefen SlHe^ in un§, 
unb bag ®efü^t ibe§ Unujilleng ift no^ ftärfer at§ bie Sln^* 
erfennung ber fid^ l^ier bereite öoH entfattenben bid^terifd^en 



*) Qioan 2:urgenicm'§ aulgemäl^Itc Söerfc. Slutorifirte Slu^gobe. 
mitavL, @. 58cl^re'g Sßerlag. SBterter Q3anb. Smöanjen finb bis jcfet 
elf iBänbe erfd^icnen , ein gtuölfter mit ber Uebcrfegung ber öier legten 
3)id^tungen 2^urgenienj'§, „2ieh ber ttiumpl^irenben Siebe'', „(Sin Sßer* 
jtoetfelter" (^Poltiem) , „^ebiä^te in $rofa" unb „eiara Sölilitfc^" öon 
^onftantin SürgenS fielet p ernjartcn. SStr be^eid^nen biefe SluSgabc 
in Sufunft furjnjeg mit Wl. 3). 21. 
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Jöcgabung. Siefer SBäaffitt Stüanotüitfd^ , bcr feine todt^ 
tnännifd^e Ueberlegenl^eit baju benu^t, um ein al^nungälofe^ 
SBeib DIga Sn)anon)na ju öerfül^ren unb beren Jöräutigam 
5ßan)el SRogatfcl^en) , einen Knbifd^en %bl'pd, über bie Älinge 
fpringen ju laffen, ttjeil er fid^ nid^t ju ben folgen biefe^ 
Seid^tfinng befennen unb ba§ äJläbd^en l^eiraten toiQ, ift eine 
fürd^terüd^e SSerförperung öon 95ogt)eit unb SRiebertrad^t. 3)a§ 
e§ in SBirHid^feit manchmal in ber ,, alten guten QüV* auf 
ruffifd^en ©ütern fo I)ergegangen fein mag, baran bürfen tnir 
feinen 9lugenbIidE gttjeifeln. Slber ber ©inbrudf be§ ©angen 
ift bod^ unerträglid^ , man l^at beim Sefen bie ©mpfinbung, 
atö ob man in einem bunflen ßi^nter gegen eine %f)üx fto^e 
unb fid^ babei öerle|e, ober ate ob man ben fd^riQen S^on 
eine^ über eine ©d^iefertafel gefül^rten Stiftet öernel^me. 

Drigineüer ift bie ersä^Iung .S)er Sube''*) (1846), 
bie ©efd^id^te eines Hebräers, SlamenS ^irfd^el, ber bei ber 
Belagerung 2)anjig§ im gal^re 1812 als ©pion ergriffen 
unb gel^ängt n)irb. ßu Beginn ber Sioöeöe erfd^eint er uns, 
tt)ie er feine S^od^ter ©aral^ an einen Dffijicr öerl^anbeln 
tüiQ, bod^ gebrandet er fie nur als SSortüanb, um ß^i^ni^tigen 
unb eingaben bem geinbe auSjuIiefem. 2)aS Sntereffe beS 
SeferS ttjenbet fi^ in ber §auptfad^e ber XobeSangft beS 
Suben JU, als er an ben ©algen gefül^rt tüirb unb tro^ beS 
©d^auerlid^en ber Situation burd^ feine pof firüd^en 83ett)egungen 
bie Umftc^enben jum Sad^en bringt, ^^urgenjetü jeigt fid^ 
l^ierin bereits als 9Keifter ber ftimmungSdoHen Beleud^tung. 
2)ie jäl^neflappernbe gurd^t §irfd^els, ber fid^ bem ©eneral 
äu gü^en tüirft, bie militärifd^ ftrenge UnerbittUd^feit beffelben. 



*) 2)tc in ber 9K. 2). 21. nid^t entl^altencn S^otellcn „2)cr Sube", 
„^Petufd^folD^', „3)er $unb" unb „3)er S3rtgorbtcr" flnbet man franko* 
fifd^ in ben „Nouvelles moscovites«. ^axi2, Q. ^efeel & {ixe. ®ie 
erften brci finb üon ?p. SKerim^e , hit le^te ift üom Slutor felbft üBcr* 
tragen toorben. 
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bag äWitIcib be§ Dfftäierg, bem bie SRoöeHe in ben SKunb 
gelegt ttjirb, enblid^ ber furd^tbare i^lnä), ben ©aral^ augftöfet, 
afö fie fielet, bafe tl)r SSater unrettbar öerCoren tft, bag 9lIIe§ 
Hingt in einer S^onart büfter äufantmen. S^urgenjetn fd^ilbert 
ben Suben I)ierin nur t)on einer tl^eit^ läd^erlid^en , tl)eite 
öerä^tlid^en Seite, ©ine eigentlid^e Sarifatur öermögen tt)ir 
inbeffen lebiglid^ in eipem einjigen Qn^t ju erblidfen. @g 
ift bie ©teile, ttienn fid^ §irf(^el gegen ben SSerbad^t öer*» 
toatiren tniÜ, ia^ er bem Df fixier öieHeid^t eine alte SBogel* 
fd^eud^e auffd^tna^en tnerbe. ,,S3ie fönnt Sl^r glauben," er^ 
toieberte ber ^uit lebl^aft unb erl^ob bie §änbe. „SSBenn 
id^ (Sud^ täufd^e, (£uer ©naben, fo lafet mir fünfl)unbert .... 
öierl)unbertunbfünfäig ©todEf daläge geben," fügt er fd^neU 
^inju. S)a§ ber Sube aud^ in Sejug auf bie ©todffd^Iäge 
in l^anbeln anfängt, ift mel)r broHig afö d^arafteriftifd^ unb 
erinnert einigermaßen an bie garce. @§ öerbient übrigeng 
bead^tet ju n)erben, baß Xurgenjeto nur biefe^ eine SRal 
jum gelben feiner (£rjäl)tung einen Suben gemalt tjat. S)er 
für fein SSaterlanb fo brennenben S^age, bie ber ruffifd^en 
9iegierung unb aßen greunben ber Kultur öiel ©orge mad^t, 
burd^ eine noöeQiftifd^e SarfteÜung nätjer ju treten, ift ber 
S)id^ter burd^ bie \ä)mxt ^ranfl^eit in feinen legten Salären 
unb ben barauf erfolgten Xob öerl^inbert n)orben. 

,,2)er 3iauf bolb-* (1846)unb ,^etuf c^f otn" (1847) 
entnel^men il^re ©toffe bem Seben ber Offiziere in ben ©arni»* 
fönen. Sn jener ©rjö^fung ift eg ber Hauptmann Sufd^fott), 
ein rol^er ungebilbeter S3urfd^e, ber auf feine pl^^fifd^e Äraft 
tro^t unb mit aüer SBäelt §änbel fud^t, bie meiften^ für il^n 
gut ablaufen. Ueber feine geringe gciftige 93ebeutung ift 
9liemanb im Unflaren, außer einem tounberlid^en Sbealiften 
öon beutfd^er SIbftammung Äifter, ber burd^ feine ©rjäl^tungen 
eine junge Same auf ben gelben bermaßen neugierig mad^t, 
baß fie fid^ il)m ju einem 9ienbejt)ou§ förmli^ aufbringt. 
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Slber Sufd^fott) benimmt fid^ babei fo rol^ unb ungcbilbet, 
ba§ bie S)ame il^re Jleigung auf Alfter übergel^en lä^t, bcr 
aber t)on feinem frülieren g^eunbe Sufd^fott) erfd^offen tüirb. 
3)et l^arten ©trultur biefeg ©uiet^ ftef)t bie tüeid^e 6m^)finb* 
famfeit in „?ßetufd^fon)" gegenüber. S)iefer fonberbare ^eilige 
ift ein Dffijier, ber in einem Sanbftäbtd^en abgefonbert t)on 
feinen Äameraben unb ol^ne il^re SSergnügungen mitjumad^en, 
naiö ttiie ein Äinb lebt. @r öerliebt fi^ in ein ganj unge* 
bilbeteg leid^tfinnigeg SädEermäbd^en, bringt ben ganjen %aQ 
in i^rer unb il)rer Spante ©efeHfd^aft ju, quält unb Iangn)eift 
fie mit feiner ©iferfud^t bermafeen, bafe bie beiben grauen 
frol^ finb, il^n n)ieber lo^jutüerben unb ttJÜrbe in S^runffud^t 
untergegangen fein, tnenn fid^ ba§ SWäbd^en nid^t bod^ nod^ 
erbarmt unb il)m ein 5ßläfcd^en auf ber Dfenbanf eingeräumt 
Ijätte, n)0 er, aud^ nad^bem fie fid^ öerl^eirat^et l^at, raud^enb, 
pla^)pernb, trinfenb in ber „blöben 3ugenbefelei'' n)eiter 
fd^toärmenb, feine Sage »erbringt. 

9iatürli(^ ift ber 3nl)alt ber ©fijje ein l^umoriftifd^er, 
aber auf bem ©runbe biefe§ §umor§ liegt ettt)a§ ©d^ttjere^, 
ernfteg, ®en)altige§. @§ ift bie SDiac^t ber Siebe, bie 
Xurgenjen) I)ier jum erften 3)iale in jener fpäter oft ttjieber^ 
l^olten gorm fd^ilbert, ba§ il)re ©claöen bie einmal auf^ 
erlegten geffeln nid^t n)ieber abftreifen fönnen, fonbern mit 
bem ®efü^I, ba§ fie auf ©c^ritt unb Stritt etn)a§ Älirrenbeg 
mit fid^ fd^Ieifen, burd^g Seben tüanbern muffen. 

aSietteid^t tjätte S^urgenjen) , obttjol er fid^ mit biefen 
Slrbeiten bereite auf bem redeten SBege befanb, bie geber bod^ 
nod^ jerbrod^en, tüenn il^n bie fRebaction be§ „ß^i^S^i^^ff^«'' 
nid^t aufgeforbert l^ätte, iljr einen f leinen S3eitrag für ben 
öermifd^ten 2l^eil be§ Slatte^ ju fenben. 9lur n)ibern)illig 
gab er biefem SBunfd^ (1847) nad^ unb fteHte bem S3Iatt 
eine ©fijäe jur SSerfügung, in ber er ein Silb l^eimatlid^en 
Seben§, tt)ie eg fidö il^m bei feinen SBanberungen unb Sagb* 
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ou^flügen erfd^Ioffen I)atte, im Keinen Slatinten fiEiren ttJoHte. 
Sin eine fünftlerifd^e Seiftung, an eine Befolgung ber über^ 
lieferten gormgefefee f)ai er babei offenbar nid^t einen Slugen« 
bürf gebadet, aber bie Sieinigfeit fd^medte nad^ Statur unb 
SBal^rl^eit unb erregte Sluffel^en in ber ganzen gebilbeten 
ßeferttjelt 9iuJ3tanbg. @g ujar bie ©üjäe ,,S]^or unb ^ali*« 
nitfd^'', unb i\)x ©rfotg regte ben SSerfaffer an, il^r äl^nlid^c 
' folgen ju laffen, bie fid^ alle be§ gleid^en SeifaH^ ju er* 
freuen l^atten unb bie Sön)enftaue mit einer 2)eutlid^feit 
jeigten, bie jeben 3^^^!^^ ^^ ^^^ Urjprüngtid^feit unb ©röfee 
be§ plöfeUd^ jum S)urd^brud^ gefommenen 2!alent^ nieber* 
fd^tagen muj^te. Slu§ biefen ©fiäsen entftanb f^)äter bie 
Sammlung „Xagebud^ eine§ Sägern '\ ein^ ber d^arafte* 
riftifd^ften , merftoürbigften unb erfolgreid^ften Sudler ber 
mobernen Siteratur. S)er gro^e SBurf toar gteid^fam über 
?lad^t gelungen; au§. bem 9lad^at)mer be§ gremben toar ein 
fd^öpferifd^eg S^alent erften 9iange§ geujorben, bem bie anbern 
nad^jual^men begannen. S)er §ebel n)ar an ber rid^tigen 
©teile angefefet, bie S3ettiegung lonnte nid^t ausbleiben. 

Sie „©fiäjen aug bem Xagebud^e eines SägerS"*) ent- 
l^alten eine fold^e güHe t)on ©eftalten junb bid^terifd^en 2Ro=^ 
tiöen, SRaturfd^itberungen unb 2Renfd^enbeobad^tungen, ba^ fie 
uns baS Xalent S^urgenjetü^S in feiner ganzen S3reite j^igen. 
@S liegt in ber ?latur ber ©fiäje, ba§ fie mel^r ©rfinbung 
als SluSf ü^rung ift, ia^ U)x bie abgefd^loff ene gorm beS ^nft** 
tüerfeS fel^lt. SlnbererfeitS ift fie bem lefetern ttjieber burd^ 
bie Unmittelbarfeit beS @m^)fängniffeS , baS grifd^e, SebenS= 
öoQe beS erften SBäurfeS überlegen; in it)r ftetjt ber Äünftler 
bem Cluell beS ©d^affenS n)eit nätjer als in bem auSgefül)rten 
Jöilbe, in bem bie urfprünglid^e SBäärme fdjon nad^gelaffen l)at. 
Slud^ in ben blättern, bie S^urgenjett) in ben beiben 



*) 9Jl. S). 3(. ad^ter unb neunter SBanb. 
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Söänben feinet S^ageBud^g öor m^ ausbreitet, ift bie i^otm 
eine zufällige unb oft abgebrod^ene, tüäl^renb ber Snl^att \o 
ganj unb gar Sflatürüd^Ieit unb ©infad^l^eit ift, ba^ man an 
eine literarifc^e §ert)orbringung faum nod^ benft. ©in berufS'» 
mäßiger ©d^riftfteüer n)ürbe bie ©d^ale ganj anberS geglättet 
unb abgerunbet, bafür aber aud^ ben ßern t^eniger fü| unb 
fd^madEl^aft gemad^t l^aben. Unfer 2)id^ter ftanb inbeffen bem 
Xintenfaffe nid^t näl)er atö jeber anbere gebilbete äWenfd^, ber 
feine ©cbanfen flar augjubrüdfen toeig. SBäaS it)n au§* 
jeid^nete xoax feine gertigfeit im genjöl^nlid^en ©inne, fonbem 
ber Untftanb, ba^ er originelle SSorfteÜungen I)atte unb ba§ 
burd^ biefe feine 5ß]^antafie mäd^tig angeregt ttiar. 2)a§ 
©d^reiben afö foId^eS getoäf)rte il^nt feine S3efriebigung , unb 
er blieb ein ©utSl^err unb Säger, aud^ toenn er bie geber 
in bie §anb nal^nt unb feine ©inbrüdfe ju 5ßa^)ier brad^tc. 
Sänge 5Cage unb $Räd^te toar er, nur t)on feiner glintc unb 
feinem §unbe begleitet, burd^ SSBalb unb ©teppen, SBiefen unb 
gelber geftreift, bie il)n ba^ conöentioneHe Seben öergeffen 
liefen unb ber SRatur gurüdEgaben. SRod^ t)or ©onnenaufgang, 
toenn bie übrigen SRenfd^en im beften ©d^Iafe liegen, ging 
er ^inaui^, l^olte fid^ S3eute, fud^te im niebem ©efträud^ ein 
paar 83irf planer ober am Slanbe beg SBalbeS ein paar ©d^nepfen 
gu fd^ie^en, unb ttjenn ber Slbenb l^eranna^te unb er fid& 
müht unb matt gur 9iu{|e legen toottte, mu^te er biefelbe 
fud^en, too er ftd^ gerabc befanb, in ber §ütte beg SQSalböogteS 
ober im ©d^Io§ beS SJiagnaten, in einem ©d^uppen, tool^in 
©trol^ unb §eu gebrad^t tourbe, ober im Sffiiefengrunbe bei bem 
SBad^tfeuer ber 83auernfinber. S)ie bunteften Grfd^einungen 
be§ SSoIfS* unb SRaturtebenS boten fid^ il)m bar, er brandete 
nur äugugreifcn, um foftbare ©d^ä^e einjul^eimfen. Xurgenjeto 
l^at ba§ reblid^ gettjan, unb je nad^bem er mel^r bie eine ober 
bie anbere ©eite feinet StjemaS erfaßte, jerfäHt fein ,,2;age* 
bud^'' in jtoei %f)tHt. S)er SKenf^ unb feine Umgebung geben 
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il^m unerfd^öpflid^e Slnregungcn ju öottenbeten ©d^ilberungen. 
S3alb tritt biefe, batb jene in ben SSorbergrunb ; bcn l^öd^ften 
?ßreig öcrbient ber Slutor, ttjenn er beibe auf§ Snnigfte mit 
einanber öcrfnüpft, tt)ir in ber „Siäfd^intüiefe''. 

S)ag SSerl^ältnife be§ 2)id^terg jur Siatur l^at jenen 
intimen ßl^arafter, ttjeld^er ber flatoifd^en 5ßoefie eigentümlich 
ift. @r fd^miegt fid^ an fie ttiie an eine ©eliebte, er niftet 
fid^ barin ein unb verliert gleid^fam feine Snbiöibualität, um 
ju einem Bloßen 2!l^eil beg großen en)igen ©d^aufpiete ju 
ttjerben. Sr fd^tägt bie Slugen ju il^m auf unb erblidEt überall 
f arbige^ Seben ; er lauf d^t unb l^ört in bie Siatur l^inein unb 
öemimmt, toie fie atl^met, ttjebt unb fd^afft. (£r loäd^ft fo 
jufammen mit bem @piet ber ©lemente, baß er fid^ barin fül^lt 
toic ber gifd^ in ber fütjlen g^ut. ^ein SQSunber, tnenn ba§ 
SQSol^Ibel^agcn^ bag er empfinbet, aud^ auf bieSeferübergel^t unb 
biefe 3)unft, Älang unb x^axht al^ ettna§ SBirMid^e^ bei ber 
Seftüre ju fpüren glauben. 

S)od^ in aHebem ift nod^ nid^t ba^icnige entl^alten, 
tt)a§ bie Slaturauffaffung be§ 3)id^ter§ inbiöibueü mad^t. 
©ine fold^e perfönlid^e Sluffaffung ift aber öorl^anben unb 
mad^t ben 9ieij feiner ©d^ilberungen öoflenb^ untniberftel^^ 
tid^. gür Xurgenjetn liegt bie ©rl^abcnl^eit ber Siatur 
barin, i>a^ fie feine Siebe unb feinen $a§ fennt, aHeg 3Sor*= 
l^anbene, öom ©anbforn big jum SBurm unb öom SBurm 
big jum SKenfd^en mit berfetben Xlieilnal^mlofigfeit bel^anbett 
unb aug biefer ©leid^gültigfeit bei allem, toag ung erfd^üttern 
lönnte, nid^t tjerauStritt. Unfere tägtid^en ©orgen unb äßül^en 
l^aben tt)ir ung fetbft gefd^affen, voix fönnen fie bel^errfd^en 
unb füllten ung bal)er ujol^t in il^nen; öerfud^en mx aber 
unfere Seiben unb greuben in bie Statur l^ineinjutragen , fo 
feigen tt)ir, ba§ fie nid^tg t)on ung ttjiffen tniH unb un§ aU 
bto^eg Sltom ttiic bie 2Rilliarben il^rer ©cbilbe bel^anbelt. 
3)urd^ biefe Slrt ber Jöctrad^tung , bie jebe Slntnanblung t)on 



30 

Sentimentalität unmögtid^ mad^t, ttjeil fie ben birecten Slu^btidE 
in§ Stoige eröffnet, ttjei^ ber Slutor jebem feiner S3ilber einen 
ßug jum ©roßartigen ju geben. @§ Bilbet, toenn toir fo 
fagen bürfen, ba§ immer toieberfel^renbe Seitmotit), fo oft aud^ 
bie ©cenerie toed^fetn mag. @o ^eißt e§ in ber ©rjäl^tung 
„Sin Slu^ftug in bie SSSatbregion" : „©d^toer fäöt e§ bem 
Sßenfd^en, bem geftem geborenen unb fd^on l^eute bem %o\>t 
getoeil^ten SintagStoefen, ben falten tl^eilnal^mSloS auf il^n ge* 
rid^teten S3Iid ber etoigen Sfi^ ju ertragen; nid^t Bto§ bie 
fiil^nen Hoffnungen unb l^od^fliegenben Xräume ber Sugenb 
toerben gebemüt^igt unb erlöfd^en in il^m Beim Sife^l^aud^e 
ber Slementarmäd^te : feine ganje ©eele jiel^t fid^ gebeugt unb 
fd^eu in fid^ felbft jurüd; er fül^It, baß ber Ie|te feiner 
Sörüber t)om Slngefid^t ber Srbe üerfd^toinben fönnte, ol^ne baß 
nur eine Äiefernabel an ben ßtoeigen barob erbitterte.'' Sielen* 
lid^ ttjäd^ft btefe Sbee au§ jtoei föftlid^en Silbern J)erau§, bie 
Surgenjeto in „©entlia. ©id^tungen in 5ßrofa" furj t)or feinem 
Xobe öeröffentlid^t l^at. Sn bem einen jeigt er bie SRatur afe 
majeftätifd^e grauengeftalt, bie auf bie ^rage, ob bie SJlenfd^en 
nid^t il^re tiebften unb beöorjugten ßinber feien, mit bröl^** 
nenber, metattifd^er Stimme erttjtbert: „SlUe ©efd^öpfe finb 
meine Äinber, id^ bin in gletd^er SBeife beforgt für atte unb 
öernid^te fie alle, oJine Unterfd&ieb. 3d^ fenne toeber ®ute§ 
nod^ S3öfe§; SSernunft ift mir nid^t ®efe^; unb toa§ ift &t^ 
red^tigfeit? Sd^ gab bir ia^ Seben, unb id^ nel^me e§ bir 
unb gebe e§ anbern; SBürmern ober SJlenfd^en, ift mir ganj 
gleid^. ... S)u aber, üertl^eibige bid& einfttoeilen unb laß 
mid^ in SRul^e.'' Unb in bem anbern Söilbc, einem ©efpräd^ 
jtoifd^en Sungfrau unb ginfteraarl^orn, faßt ber S)id^ter bie 
ganje Snttoidelung ber Srbe, t)om SntfteJien be§ Drganifd^en 
bi§ jum bereinftigen eifigen Srftarren be§ Sebenbigen, ate ettoa§ 
im SSerl^ättniß gu ber etoigen S)auer ber SRatur, für toetd^e 
Sal^rtaufenbe eine SJlinute finb, gänjtid^ aSerfd^toinbenbeS auf. 
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ßucrft fielet ginfteraarl^orn nur unburd^bringlid^c SBoIfen, 
ttjcld^c bie Srbc öerl^üHen, bann blauet SBaffcr, fd^tnarxc 
SBälber, Sßaffcn öon grauen ©teincn unb bie bajtoifd^en tnim* 
melnben Sßenfd^en, fpäter tncrben bie ©etoäffer jd^mäler, bie 
SSSälber Weniger bid^t, enblid^ ift alleS ju ©d^nee unb @i§ er* 
ftarrt unb bie etoige JRul^e eingefel^rt. SBir fennen in ber 
Siteratur feine äl^nlid^e, poetij^ ergreif enbe unb mit fo ge* 
ringen äußern SJlitteln betnirfte 2)urd^fü5rung beS ®ebanfen§ 
öon ber Stnigfeit ber SRatur im 9Ser]^äItni| ju ber Äurj*' 
lebigfeit be^ SJlenfcl^engefd^Ieci^tö. 

S)iefe SRaturauffaffung raubt nun aber burd^ il^re ®roß»= 
artigfeit ber einzelnen Slnfd^auung nid^t§ öon il^rem poetifd6en 
©d^melje. können ttjir öon ber großen, fo unenblid^ Jjod^ 
über uns ftel^enben SJlutter feine Söeöorjugung öor ben 
übrigen ©ejd^öpfen »erlangen, fo muffen toir fief bod^ lieben, 
toeil toir il^r unfer S)afein öerbanfen unb toeil toir au§ bem* 
felben ©toff getooben finb unb ju bemfelben ©toffe toerben, 
toie alles übrige Drganifd^e. §aben toir nur erft aufgel^ört, 
ben äRenfd^en für ben äRittelpunft ber SBelt ju Jjalten unb 
aQe S)inge auf il^n ju bejiel^en, fo finb toir auf bem redeten 
SBege, bie SRatur in htm großen ßufammenl^ang il^rer @r»= 
fd^einungen gu oerftel^en, fie nid^t nad^ ben SJlaßftäben ju 
meffen, bie unfer SgoiSmuS anzulegen liebt, fonbern fie aus 
fid^ felbft JU begreifen. 2)ann erfd^eint nid^tS mel^r fd^äblid^ 
ober nü^Iid^, fonbern atteS notl^toenbig unb bebingt', gerabe 
fo toie tt)ir eS felbft finb. Siurgenjeto fül^rt ben 9Kenfd^en 
toieber jum 2luSgangSpunfte feiner Sjiftenj jurüd, er ttjiQ il^m 
feine Silbung nid^t nel^men, bringt il^m aber ben oertorenen 
©lauben an fein oertoanbtfd^aftlid^eS SSerl^ältniß jur Um^ 
gebung toieber. 2)aburd5 l^ebt er ben ®rudf, ben er burd^ 
bie ®röße feiner SRaturanfd^auung erzeugt l^atte, toxtbtx auf, 
tt)ir fül^Ien uns nid&t mel^r einfam, fonbern freubig angezogen 
unb begrüßt oon Saum unb S3Iume, SBogel unb Xl^ier; ein 
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©efül^I öon aBärme unb ©^mpatl^ic burd^ftrömt unS toic 
jcmanb, ber nad^ tätiger 9lbtoefenI|eit an ben §erb beg Sßater«» 
l^aufeg jurüdEfelirt unb ba^ g^uer nod^ nid^t erlofd^en finbet. 

©0 fommt ber ©id^ter jum Sb^H burd^ bte gemütl^öolle 
SeoBad^tung be§ Sinjelnen. @§ liegt ein ßauBer in feinen 
©d^ilberungen , eine geinl^eit unb x^nüt, bie immer toieber 
jur Setrad^tung herleiten: man ttjei^ nid^t toaS betounberungS* 
ttjürbiger ift, bie ©d^ärfe unb ©eutlid^feit biefer SJlalerei 
ober ber ©timmungSl^aud^ , ber fie umgibt. Wlan lefe bie 
Sefd^reibung be§ ©onnenuntergangg im SBalbe jur Qüt beS 
grül^Iingg in „Sermolai unb bie SJlüHerin" : 

«3m grül^Iing gel^t man eine SSiertetftunbe t)or Sonnen* 
Untergang mit ber glinte, ol^ne §unb, in ben SBatb. SKan 
fud^t fid^ am SBalbe^jaume eine paffenbe ©teile aug; ba 
ftettt man fid^ auf. SKan fielit fid^ nad^ allen ©eiten um, 
unterfud^t bie 3önbl|ütd^en unb toec^felt ftumme Stirfe mit 
bem ©efäl^rten. . . . Sine SSiertelftunbe öerftreid^t. 2)ie 
©onne ift fd^on gefunfen; aber im SBalbe ift e^ nod^ l^eH, 
bie 2uft ift rein unb burd^fid^tig ; bie SSögel jtt)itfd^ern ge* 
fd^toäfeig; boS junge ®ra§ glänjt in l^eiterem fmaragbenem 
©d^immer. . . . Sl^r toartet. Slömäl^Iid^ nimmt bie S)unfel* 
I)eit ju. 2)er rötl^Iid&e SBiberfd^ein , in toeld^em ber SlBenb* 
l^immet erglül^t, ftreift langfam über bie SBurjeln unb ©tämme 
ber Säume ; fteigt pi^er unb I|ö^er, — gel^t öon ben unteren, 
mit f aum erfd^Ioff enen ^o^pen bebedften S^^^S^« i^ ^^^ ^w*' 
betoeglid^en , fd^Iummernben SBipfeln über. . . . 3e|t tjer*» 
bunfeln fid^ aud^ biefe, ber nod^ eben purpurne §immel toirb 
immer btauer. 2)er SBalbbuft tt)irb ftärfer, ein feud^ter, faum 
füljlbarer Suftl^aud^ erl^ebt fid^ für SlugenblidEe , um toieber 
nal| bei unS in ben QtotxQtn ju erfterben. 

2)ie SSögel entfd^Iummern, je nad^ il^ren ©attungen, ju 
öerfd^iebener ßeit. Sie ginfen üerftummen juerft; einige 
Slugenblidte barauf bie ©ra^müdEen, bann bie ©otbammern. . . 
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Snt SBalbe toirb c^ bunficr unb bunficr; bic SBäumc flicken 
in riefige, unbeftimmte , fd^toätäüd^e SJlaffen sufammen, am 
fd^ttjarjbtauen ^immet funfein fc^üd^tern bie erften ©tcrnd^cn. 
2)ie meiftcn aSögel jd^tafen. SRur bie SRotl^jd^toänjd^en unb 
bie Keinen ©ped^te laffen nod^ bann unb toann im ©d^Iaf 
ein 3tt)itfd^ern pren. ... unb jc|t finb aud^ fie öerftummt. 
9lod& ein Ie|te§ 3WaI erlüngt unter unS ba8 Siebd^en beg 
Saubjänger«. 2)er Magenbe 9luf beS ?ßiroI l^at il^m au3 
ber 2Jeme geantttjortet. Sine Slac^tigaU lie^ eben il^re erften 
fd^toungöoöen Jone erfd^aUen. . . . 2)a8 ^erj l^ebt fid^ in 
fel^njüd^tiger Srtoartung. 2)a plö^Iid^ — bod^ nur ein Säger 
ttjirb mid^ öerftel^en fönnen — ptö^Iid^ toirb in ber tiefen 
©tiUe ringsum ein leife^ ©elräd^äe öon ganj eigener Slrt, 
bann ein ©eräujd^, toie t)on einem gteid^mä^igen rafd^en 
glügelf d^Iag erjeugt, l^örbar : eine SBalb jd^nepf e l^ebt fid^, ben 
langen ©d^nabel jierlid^ geneigt, öon htm bunften Saubwerl 
einer SBirfe ab unb fd^toimmt tangjam Surem ©d^uffe burd^ 
bie Suft entgegen." 

2)er Snftinft be§ Sägers, ber mit frijd^em ©innenleben 
in bie Slatur l^ineintritt, ber aufmerf jam ju pren, ju feigen, 
ju ried^en getool^nt ift, ber in ber Suft unb im SBaffer, auf 
bm Btt^eigen unb im ®rafe, aÖeS ben ©tubenl^odfern nur 
tl^eoretijd^ B^flängtid^e unmittelbar erfafft, l^at bie je SBitber 
erfd^affen. SJian meint, fie l^ätten gar nid^t ben SBeg burd^ 
ben 9lrm unb bie ^eber beS 9lutor8 genommen, jonbern feien 
ein unmittelbarer Slieberjd^Iag unb SlbbrudE au8 Suft, SBatb 
unb grfb. 

Slid^t minber öoUenbet ift bie ©d^itberung ber fd^toüten 
®Iut be8 §od^fommer8 im ®egenja| ju ber erquidtenben 
^^le beg SBatbeg in „Saffian au8 ßrajfitoa aßetjc^'' : 

„SBeld^ angenel^meSBejd^äftigung, im SBalbe auf bem SRüdten 
JU üegen unb entporjufd^auen ! @§ ift, ate fd^autet il|r in 
ein bobenlojeS SJieer, ba8 fid^ weit über eud^ ausbreitet, atö 

XurgenietD. 3 
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ob bic Säume fid^ nid^t öon bcr ®rbc crpbcn, fonbcm )okU 
mt^i toic bic SBurjcIn riefiger ?ßftanäen l^crabfielen unb fid^ 
feitlred^t in bie fr^ftaÖ^eHcn SBogen fenfteit; bie Slätter ber 
Säume fd^immem bolb in burd^fid^tigem ©maragb unb balb 
t)erbid^tcn fie fid^ ju einem fammtartigcn, faft fd^toarjen ®rün. 
An einer ©teile, tt)cit, totit, am äu^erften @nbe einei^ 
bünnen 3tt)cigtein§, ftel^t unbetoeglid^ ein einjetne^ S3Iättd^n 
auf einem Stauen glerfe be§ burd^fid^tigen §immelg unb neben 
bemfelben toiegt fid^ ein anbere^, ba§ burd^ feine Söetoegung 
an bag ©piet ber S^f^ff'^ff^" erinnert, benn fie erfd^eint felb* 
ftänbig unb nid^t burd^ bcn SSSinb l^erüorgebrad^t. Qauhex^ 
l^aften Snfetn unter bem SSSaffer gleid^, fd^tt)immen runbe 
toeifee SBöIfd^en teife l^eran unb jiel^en t)orüber. . . . unb 
auf einmal betoegt fid^ bai^ ganje S0leer, bief e leud^tenbe Suft ; 
atte biefe in 5ßurpur getaud^ten S^^eige unb SÖIätter fangen 
an fid^ ju regen unb in ftüd^tigem ©lange ju erbittern; e^ 
erl^ebt fid^ ein frijd^eg lebenbige^ SRaujd^en, ba§ bem un* 
unterbrod^enen ^ßlätjd^ern einer an ben ©anb be§ ©tranbe^ 
fd^Iagenben SBeHe gleid^t. Unb il^r liegt regungslos unb fd^aut 
— unb es ift unmöglid^, mit SBorten ju befd^reiben, tt)ie fü§ 
unb ftitt es eud^ umS §erj toirb. S^r fd^aut — unb biefeS 
tiefe, reine Sljurbtau lodEt eud^ ein Säd^eln auf bie Sippen, 
fo unjd^ulbig ttjie baS S3Iau felbft, toie bie S33oIfenftodEen am 
§immel, unb mit ilinen jiel^en eud^ tangjam gtüdEIid^e @r* 
innerungen in langer SReilie burd^ bie ©eete unb eS ift eud^, als 
toenn euer 85Iidt immer tiefer unb tiefer l^ineinbrönge unb eud^ 
felbft nad^jöge in jenen ftiUen', leud^tenben 9laum, unb eS ift 
unmögüdö, fid^ öon bief er ^öl^e, bief er Siefe loSjureijgen. ..." 
SBetd^ ein l^armonifd^ abgeftimmteS ^arbenconcert, toeld^ 
eine jarte unb bod^ gefunbe Sejeetung brürf t fid^ l^ierin auS ! 
2Ran gtaubt in feinen t)ier SSSänben baS aUeS ttjirflid^ ju ge* 
niesen, tt)Ot)on ber 2)id^ter erjäl^It. SRod^ breiter ift baS tt)ie 
aus Suft unb^immet gehobene Slaturbitb „SBalb unbSteppe", 
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in toeld^em bic Söctcud&tung je nad^ ber S:agc§*= unb Sal^rcS* 
jeit ttjec^jctt unb grül^Ung, ©omntcr, §er6ft unb SSSinter nad^*» 
einanbcr an un^ t)orüBcrjic]^cn. 2)cr ©inbrudE tft oud^ l^icr 
ein frcubig gcl^oBcner unb Befcligcnber, man gtauBt tt)ic auf 
gotbcnen ©d^toingcn emporgetragen ju ttjerben. 

Slnbere Siebter l^aBen il^re ©emütl^Sftimmung in bie 
Slatur ^ineingefel^en unb au§ il^rem ©d^affen eine Slrt ht^ 
gleitenber äWufif für bie ©mpfinbungen beg ©d^merjeg unb 
ber ^eube gcBitbet. @ie l^aben bie SRatur jur JRefonanj 
il^rer ©eele gemad^t, tnie man ettna eine tönenbc ©timmgabet 
auf einen feften ©egenftanb fe|t, um il^ren Slang ju tjcr*» 
ftärfen. Surgenjettj bagegen bleibt ber objectit)e Seobad&ter 
ber SBirflid^feit, bic fid& un§ nid^t unterorbnet, fonbem über 
ung l^errfd^t, unb finbet ba§ Slntli| ber Slatur fd^ön, aud^ 
toenn il^e großen unergrünblid^ tiefen Singen über 2Renfd^en* 
leib unb äRenfd^entuft tl^eilnal^mto^ l^intoegjel^en. ®ie „gleid^^ 
gütige Slatur'' l^at bem S)id^ter aud^ ju einem Keinen jierlid^en 
Sb^H in aSerfen, ba§ toir in ber Ueberje^ung S3obenftebf § *) 
mittl^eilen, ben Stoff gegeben. @§ fül^rt ben Sitel „2)ie 
SReife" unb t)erbient, t)on feinem jarten poetifd^en §aud^e 
abgefel^en, aud^ be^l^atb Sntereffe, toeit c§ bie einjige Sid^tung 
in gebunbener gorm ift, bie ttjir t)on Xurgenjeto in beutfd^er 
©prad^e befi^en: 

„SBo^I im SBalb im «Idttcrgolbc 
gellen Song bic SIRcifc fingt, 
©ruß bir, ©öngctin, hn l^olbc 
iBotin, bic hen ^crBft nnS bringt. 

DB fic brol^t mit ©türm unb 0lcgcn 
Unh ben SBinter l^ropl^ejcit, 
§aud^t bod^ bcinc stimme @cgcn, 
Sltl^mct l^cHc grcubigfeit. 



•) SRnffifd^c 2)id^tcr m : TOd^acI Scrmontoff , Mjoff unb Slnbcrc. 
SBetUn 1866. @. 167. (Siebenter 93anb ber gefammcitcn ©d^riften 
griebrid^ »obenftebfi?.) 

3* 
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2)ic mir tief ju ^crjcn bringen, 
@inb bic fügen 2^öne nur, 
@in betougtlo^ leeret Mingen 
3)er gleid^giltigen Statur. 

Ober ifi and) bir gegeben, 
SBie bcm SD'ienfd^en, jene Suft, 
Senc greub* am fd^önen Seben 
2)ie bu ftrömft oug öoHer »ruft?" 

SBic anber^ geftattet fid^ bogcgen bie ©ccnerie in bem 
„Sltt^ftug in bic SBalbregion" *), einer ©rsäl^Inng, bic nid^t in 
bic bcutfd^c SluSgabc bc§ ^^Xagcbud^'' anf genommen Sorben 
ift, aber tocgcn il)rcg ffijjenl^aftcn ß^arafterg bort^in geprt. 
Surgenjenj berid^tct barin, toie i^n ein jtoeitägiger Sagbau^ 
fing in einen atten büftern Äiefernwalb, ber il^m toegen feines 
ungel^enren Saumreid^tl^nmS ium S3ilbe be§ XobeS toirb, unb 
jn einer merftoürbigen SRatnrerfd^einnng , einem SBSalbbranb 
über ber @rbe fülirt, bei toeld^em baS gener nnr baS Srant 
unb bie trorfenen Slätter toegfri^t, über aUeS anbere aber, 
ol^ne ©d^aben anjurid^ten, l^inweg^üpft. 2)ag ©d^anerlid^e 
unb SRajeftätifd^e ber Silber pa^t trefflid^ ju ber ©d^toer^ 
mntl^ be§ ©rjäl^IerS, bem trübe Erinnerungen burd^ bie @eete 
jiel^en. (£§ ift einer jener büfteren SJlomente, bie feiner ibea^* 
len 5Ratur erjpart bleiben, eine jener 2lntoanbtungen, in benen 
man an ber eigenen Segabung ju jtoeifeln anfängt unb bie 
am SebenSbaum l^ängenbe grud^t plö^Iid^ t)erborrt im trorfenen 
Saubeju raf d^eln fd^eint : „Sd^ fefetc mid^ auf einen gefällten 
Saumftamm, bie Sllbogen auf bie Äniee ftä|enb ; nad^bem id^ 
fo lange fd^toeigenb ben Äopf gejenft, erl^ob id^ il|n langfam 
tt)ieber unb lie^ bie Sude jpäl^enb uml^erfd^weifen. D! ttJic 
SllleS ringsum ftiH, finfter unb traurig tt)ar — nein, nid^t bloS 
traurig, fonbern jugleid^ ftumm, falt unb graufig ! 2)a§ §erj 

*) (gr^äl^Iungen öon Stoan 2:urgenieto. 3)eutfd^ öon fjriebrid^ 
SBobenftebt. ©rfter »anb. 9Jlünd^en 1864. 
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jd^nürtc fid^ mir äuyammen. 3n biefcm SlugenBttdE, an bicjem 
Orte, jpürte id^ bcn §aud^ bc§ Xobcg, id^ fül^Itc feine unauf^ 
l^örlid^e 9läl|e, atö ptte id^ il^n mit ber §anb taften fönncn. 
S33enn aud^ nur ein ©d^all prbar getoejen, nur ein flüd^tigeS 
SRaujd^en au§ bem ©d^Iunbe be§ mid^ umgeBenben SBalbei^ 
ju mir gebrungen tnäre. 3d^ fenfte tnieber, faft aus gurd^t, 
meinen Äopf, mir tnar, afö l^ätt' id^ einen Slidf bal^in ge^ 
t^an, tüotiin bem 3Kenfd&en nid^t geftattet ift, gu feigen . . . . 
Sd^ brüdEte meine §anb t)or bie 2lugen unb plö^Iid^, toie 
einem gel^eimni^tJoHen Sefel^Ie gel^ord^enb, jog bie ©rinnerung 
meines ganjen SeBenS an mir öorüber .... 

Sßeine Äinbl^eit erfd^ien öor mir, lärmenb unb rul^ig, 
ungeftüm unb gut, mit il^ren l^aftigen g^euben unb ftürmijc^en 
Srübfalen; bann meine Sugenb, fettfam, t)oU Unrul^e unb 
SigenlieBe, tnie fie tnar, mit aU tl^ren g^l^tern unb Slnftrc*» 
Bungen, mit il^rer ungeregelten SlrBeit unb il^rem üielBetnegten 
SRid^tStl^un .... Slud^ bie ©enoffen meiner erften SrieBe 
unb Slnläufe ftanben leBl^aft öor meinem inneren Sluge; bann 
judEten tnie 83ti|e in ber SRad^t einige leud^tenbe Erinnerungen 
auf; . . — bann ftiegen ©d^atten öor mir auf, mid^ um=« 
fd^toanfenb unb umfd^toärmenb ; bunfler, immer bunf ler tnarb 
eS um mid^ l^er, buntpfer unb ftiöer eilten bie einförmigen 
Sa^re bal|in unb ber ^mmer brüdEte mein §erj tt)ie ein 
©tein. Sd^ fa§ unBetoeglid^ unb fd^aute, fd^aute mit Staunen 
unb Slnftrengung, mein ganjeS SeBen fat| id^ öor mir auS* 
geBreitet tnie eine entrollte jufammenl^ängenbe 9leil|e öon 
Silbern. D, tnaS l^aB^ id^ getl^an! murmelten imtniHfürlid^ 
meine Sippen in Bitterem Xone. D, SeBen, SeBen, ttjol^in unb 
tt)ie Bift 2)u fo fpurloS t)erf d^tnunben ? SSSie Bift 2)u meiner 
®id^ feftl^altenben §anb entfd^lüpft? §aft S)u mid^ Betrogen 
ober l^aBe id^ Seine ®aBen nid^t ju Benu^en öerftanben? 
Sft mir benn wirflid^ nid^ts öon 2)ir geBlieBen, atö biefe 
nid^tige, arme §anb öoH ftauBiger Slfd^e? Sft biefeS falte, 
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träge, unnü|e Stoa^, bicfeS Sci&, baffelBe, toa§ id^ cinftmafö 
tt)ar? SBie? äWeine ©eelc bürftcte nad^ einem fo öoHen 
@IüdE, fte tüieg mit SSerad^tung atteg Äleinüd^e, Unjugäng«= 
lid^c öon fid&, fie toartete unb badete: bort ftrömt ba^ ®Iüd 
wie ein ®iepad^ unb nid^t ein einziger tropfen l^at meine ted^«= 
jenben fiippen bene|t ? D, meine gotbenen ©aiten, bie jo laut 
unb jü§ einft erflungen, fo joHte mid^ aud^ Suer ®efang 
nid^t erfreuen — S^r erf langt nur, al§ S^r jerfprangt ! Ober 
wäre bo§ @ind, bag äd^te ®Iüd beg ganjen 2eBen§ mir nal^e 
gcfommen, an mir öorübergefd^weBt mit ftral^tenbem Säd^eln 
unb id^ Iiätte fein göttlid^e^ Slntli^ nid^t erfannt ? Ober l^ätt' 
eg mid^ wirilid^ aufgefud^t unb fid& niebergelaffen mir ju 
Raupten unb wäre öon mir öergeffen wie ein Xraum? 
SBie ein Sraum! wieberl^olte id^ öerjagt. Unfajgbare Silber 
burd^jogen meine Seele unb wedEten in if|r ßweifel unb 
Setrübni^. 

D, 3l|r, badete id^, traute liebe ©d^atten verlorener 
greunbe, SI|r, bie Sl|r mid^ in biefer tobten ©infamfeit um^ 
fd^webt, warum feib Sl|r fo traurig ftumm? Slu§ weld^em 
Slbgrunbe feib 3^r auf geftiegen ? SBie foQ id^ (Sure xäti)\th 
l^aften SSlidEe beuten? Äommt S^r, Slbfd^ieb ju neljmen, ober 
f ommt 3]^r, mid^ ju begrüßen ? ®iebt e^ wirf lid^ feine |)off ^ 
nung, feine Umfefir für mid^? SBarum entquillt Sf|r je|t 
meinen ?lugen, geijige, öerfpätete Xl^ränen? D, ^txi, woju 
unb warum bereuen unb bebauern ? ©trebe ju öergeff en, wenn 
S)u 9lul^e finben wiUft; lerne S)emut^, gewönne 2)id^ an 
ewige Trennung, an bie bitteren SBorte: „2tbmo^V unb 
„Sluf Slimmerwieberfel^en !'' ©d^aue nid^t rüdfwärtg, überlafe 
3)idö feinen Srinnerungen, ftrebe nid^t bal^in, wo eg fieH unb 
lid^t ift, wo bie Sugenb läd^elt, wo bie Hoffnung fid^ frönt 
mit ben Slumen beg grül^lingg, wo bie greube flattert auf 
bläulid^en Xaubenflügeln , wo bie Siebe wie ber Xl^au im 
SWorgenrot^ öon S^ränen ber SBonne glänjt, blidfe nid^t ba* 
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l^in, tt)o ©cligfcit, ©taube unb Äraft ift. 2)ort tft unjcrc« 
»IcibcnS nid^t. " 

3tt)ci anbete ©rjäl^tungen : ,,33ag ©teUbid^ein" unb bie 
«SSiäfd^intoiefe", fönncn als Uebergang öon ber Slaturfd^ilbe* 
rung jur ßliarafteriprung beS SSotfölebenS Betrad^tet toerben. 
Sm ^©tettbid^ein'' tft eine rül^renbe Slbfd^iebSfcene jtoijd^en 
einem jungen, fid^ in Siebe t)erje]^renben Sauemiäbd^en unb 
einem l^etälofen gedEenliaftcn Äammerbiener in bie Stimmung 
eines flaren l^erbfttid^en SBalbeS getaud^t. Dbtool^t toir nur 
eine einjige Situation fennen ternen, ift biefelbe boi^ fo lebenS* 
ttjal^r gel^alten, bag wir unS auS il^ren SSesiel^ungen eine öoö* 
ftänbige SRoöeÖe fonftruiren fönnen. S)ic i,S5iäfd^intt)iefe" ift 
bie Ärone in biefer ©ruppe öon 2)id^tungen, bie ©d^itberung 
ber Slad^t t)om ©inbred^en ber 2)ämmerung big jum @onnen= 
aufgang einfad^ Htiffifd^ ju nennen. 35ie alle ©inne tabenbe 
©rgäl^lung öon ber SBanberung beS SSerirrten auf ber unenb* 
lid^ auSgebel^nten Ebene ift fo intim unb märd^en^aft, ba^ 
man ju träumen glaubt. Unb baju baS ruffifd^e SBolföteben 
in anl^eimelnber ©eftatt bargeftetlt burd^ frifd^e, präd^tige 
SSauerf inber , bie um ein geuer gelagert finb unb fid^ ©puf^^ 
gefd^id^ten erjä^len, toä^renb baneben bie ?ßferbe toeiben, atö 
bereu §üter bie Änaben auSgejogen finb. 33ie SRatur tritt 
in biefe gel^eimnifeöoll gefpannte Sltmofpl^äre balb burd^ einen 
2^on, balb burd^ ein unerflärteS ©eräufd^, balb burd^ einen 
SBogel, ber öon bem geuer angejogen tt)irb, l^inein unb ftellt 
baS (£d^o öon bem bar, toaS ber Slberglaube beS SSolfeS fid^ 
t)on 5ßoltergeiftern unb Sluffalfen leife juflüftert. 

SBie bie ©rfenntnife t)on ber ©r^abenl^eit ber 5Ratur, bie 
in nid^tS Slnberem als il^rer Xl^eilnal^mlofigfeit tourjelt, jum 
Sb^U fülirt, fo erjeugt baS Setou^tfein, ba§ aud^ im X^ier* 
reid^ ber gleid^e 2)rang jum Seben pulfirt, toie im SJlenfd^en, 
baS SJlitgefü^l mit ben ftummen Srübern ber ©d^öpfung. 
3)aS flingt in ben ©d^ilberungen XurgenjetoS nad^ ol^uf ©pur 
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öon ©cntitncntalitöt. Site SeoBad^tcr ber mcnfd^Iid^cn Seiben* 
fd^often toeife er, baß toir jum Äantpf umg 2)afein Beftimmt 
finb unb öon ber S^l^icrtoelt jebeg Dpfer forbem, ba§ für 
unfere ©Etftenj notl^toenbig erfd^eint, ate SBaibtnann l^at er 
jelbft oft genug „Wem unb Sein gefirod^en" unb ben Äinbern 
be§ SSSalbeg ben ®orau§ gemad^t. Zxo^btm erfennt er in 
ben Silieren einen 3^9^ ^^ ^^m 2Renfd^en öertnonbt ift, fielet 
er in il^nen eine unter äl^nlid^en Sebingungen fid^ hinbgebenbe 
Srfd^einung beg Seben^. 2)ie ,,@enitia" entl^otten ein paar 
benterfen^tnertl^e 5ßroben biefer ebenso gemüt^öoöen tnie geiftig 
geliobenen Slnjd^auung. 2)er ©rjäl^Ier erblidEt feinen §unb 
tt)ie er bie Singen auf feinen §erm gerid^tet l^at unb ©ttoa^ 
fagen ju ttJoQen fd^eint: „Sci^ öerfte^e, baß fotnol^I in il^m, 
tt)ie aud^ in mir baffelbe Sntpfinben lebenbig ift, baß jnjifd^en 
un§ fein Unterfd^ieb befielet. SBir finb gleid^artig; in iebem 
t)on un§ glüJjt unb leud^tet baffelbe fladfernbe glämmd^en. 
6§ nal^t ber Xob, ein einziger ©d^Iag feiner falten, mäd^tigen 
glügel .... Unb ba§ @nbe ift ba ! SSSer unterfd^eibet bann, 
tnag für ein befonbere§ geuer in jebem t)on un§ SSeiben 
glüfite ? 5Rein ! . . . nid^t SKenfd^ unb Silier fiaben fid^ gegen«» 
feitig angeblidEt. @g ttjaren jnjei 5ßaar Singen t)on gleid^er 
Slrt, bie auf einanber gerid^tet toaren. Unb in jebem biefer 
Slugenpaare, im Xl^ier, tnie im SJlenfd^en — fd^miegt fid^ ia^ 
gleid^e Seben ängftlid^ an ba§ anbere." Unb in einer anberen 
S^agebud^aufgeid^nung „Sine gafirt auf bem 3Keere'\ in toet 
d^er Surgenjetü erjä^It, toie il^n auf bem ©ampfer ein fleiner, 
an feiner ßette liegenber unb ängfttid^ flagenber Slffe Bittenb 
anjufefien fd^ien unb nid^t el^er ju minfein aufprte, ate big 
ber ©rjäfiler bie falte fd^toarie §anb beg 2f|iere§ ergriff, 
l^eißt eg: „Einer SKutter ^inber finb n)ir SlHe — unb e§ toar 
mir lieb, ba^ arme Xl^ierd^en fo öertrauen^öoH rul^ig ttjerben 
unb fid^, tüie an einen greunb, anfd^miegen ju feigen." 2)er 
große S)id^ter, in beffen ^opf eine S83elt öon Sbeen unb f8\U 
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bcrn too\)X[t, fid& ju bem jittcrnben Jl^ierc toie ju einem 
geiftig jurücfgebüeBenen l^ilfsbebürftigen Stuber ^crabneigenb, 
Weld^ ein fd^öneS S^^fl^ife föi^ ^^^^ ^^^^t au^geftaftete, für 
SKHeg cmpfänglid^e SKenjcl^Iid^feit ! Sluf jold^em SBege getongt 
ber ©id^ter baju nid^t nur bie öoöe unb naiöe Siebe für bo8 
%^n ju empfinben, fonbern fie aud^ für bag treibenbe, be* 
toegenbe unb er^altenbe SIentent aöeg Seftel^enben ju erftären. 
®a§ tl^ut er in ber reijenben Erinnerung au§ feinen Äinber^ 
jähren „S)ie SBad^ter, ber legten Slrbeit, bie Jurgenjeto in 
Sftußlanb für feinen greunb 8. Siotftoi öeröffentlid^t l^at, tt)enn 
er berid^tet, tt)ie ba§ Jl^ier, um feine Sungen öor ben SRad^* 
fteCungen be§ §unbe§ ju bettJöJjren, fid^ felbft bertnunbet 
ftellt unb bobei ba^ Dpfer ber SJiuttertiebc toirb. Ober 
enblid^ „S)er ©perling'' („©enilia''), ber fein Sungeö in 
l^öd^fter 3;obeSangft unb 5ßrei§gebung feiner felbft gegen einen 
^unb öertl^eibigt : „2)ie Siebe, bod^te id^, ift bod^ mäd^tiger, 
oI§ Job unb S;obe§furd^t. S)ie Siebe oHein erl^ält unb be* 
lebt ba^ SIC." S)er ©id^ter l^at babei nur ben anbern ge*» 
toaltigen gaftor alleg ©eing unb S33erben§ öergeffen, ben 
©dritter in feinem ©prud^e öon ber Slotur betont: 

„einfttoeilen, 6t3 hen ^au ber S^elt 
$l^iIo|o|)]^te jufamtnenpit, 
erptt jieba§®etrtcBe 
5)urd^ junger unb burc^ öiebe." 

S)ie ©d^ilberung be§ SSoIfeS in einer großen Slnjo]^! 
I^eröorfted^enber ß^aroftere füllt ben übrigen Jl^eil be§ merf* 
ttjürbigen SBerfeS ou§. Slud^ in biefer S)orfteQung öerful^r ber 
SKutor rein ofö Äünftler, ober bie Umftänbe brad^ten e§ mit fid^, 
ba^ bie freie abftd^t^Iofe ©d^öpfung beg S)id^ter0 ju einer 
%S)at ttmrbe, bie mäd^tiger einfd^tug ate öiete ouf unmittelbor 
proftifd^e SSSirfung bered^nete Unternel^mungen. 2)ie fjrage 
über bie SRotl^toenbigfeit unb SSered^tigung ber Seibeigenfd^aft 
ift t)on Surgenjeto in feinen ©tiäjen mit einer (Sntfd^iebenlieit 
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bcantoortct toorben, bic im l^öcfiftcn SJlafec reformatorifd^ 
toirftc. Xicf l^attc fid^ bic SBorftcHung be§ untcrbrüdEtcn, 
uut feine aRenfd^enttJürbe gebrad^ten SSoIfeg, beffen gefunbe 
Äraft er burd^ ben 2)e§poti§mug geläJ^mt falj, feiner 5ß]^antaftc 
eingeprägt. SBag il^m in biefer SSejiel^ung bie Srabition 
feiner gamilie vermittelt, tnaö er öon ÄinbeSbeinen an gefelien 
I)atte, firad^te fein Slut in SBallung unb mad^te bie UeBer* 
jeugung, bafe biefem ßi^ftonbe ein Snbe bereitet ttjerben muffe, 
unerfd^üttertid^. 3^n erfüllte bie ©el^nfud^t nod^ öoöer notür:» 
lid^er 3Kenf d^Iid^f eit ; aber tt)o fonnte er biefe finben, fo lange 
bie Äette ber Seibeigenfd^aft nid^t gebrod^en, bie be^potifd^e 
SBiUfür berer nid^t befeitigt toar, bie be§ SSoIfeg Se^rer unb 
gül^rer l^ätten fein foHen? ®ie SSerfd^Ieuberung eine§ im 
^ern gefunben 3Kenfd^enmateriaI§ erfüllte ben feinfüliligen 
aWann mit tiefer SBel^mut]^ unb stoang ben Äünftfer, biefe 
ßuftänbe einmal ju fd^ifbern, toie fie ttjirflid^ finb, ol^ne fub* 
jeftiöe ©rregung bie SBal^rlieit unb nur bie SBal^rl^eit ju fagen. 
©0 eröffnete er mit ben feinften unb gefä^rlid^ften SBSaffen 
ben Äampf gegen biefen geinb unb ru^te nid^t, bi§ er i^n 
ol^nmäd^tig ju ©oben geftredEt fa^. Slid^t feinen unerfd^rorfenen 
Eingriffen unb unaufl^örlitfien Äernfd^üffen allein ift biefeg 
JRefultat JU banfen, aber fie bitbeten einen gaftor öon aufeer*« 
orbentlid^er S3ebeutung. 3lidE|t öom ©tanbpunft einer 5ßartei 
ging er babei au§, fonbern öon bem jebem ajJenfd^en ange*= 
borenen ®ef ü^l ; er bef tamirte nitfit gegen ba§ Uebel, fonbern 
er jeigte nur feine t)erl^eerenben SSSirtungen, er fd^ien meber 
etttjag betoeifen nod^ etttJaS forbern gu tooHen, aber mit jebem 
neuen 2t|pu§ ber Sßerf ommenl^eit, ben er ben 2ef ern öorf ül^rte, 
mu^te bie alte ßtoingburg in§ ©d^toanfen geratlien, unb je 
rul^iger unb fad^lid^er er bie Silber be§ @lenb§ belianbelte, 
befto mel^r mußte ben Scannern, bie fie l^erüorgerufen ober 
gebulbet Ratten, bie ©d^amrötfie ba§ Slut in bie SBSangen 
treiben. SßerftanbeSgrünbe l^ätte man jefuitifd^ mit anbem 
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®rünbcn beantoortcn f önncn ; aber ba§ f d^mcrjl^aft öerjogcne 
Slnttife bcg leibeigenen Sauern, ba§ au§ ben ßeiten be§ Sur* 
genjeto'fd^en r,S;agebud^" aufftieg, erlaubte feine SBSibertegung, 
gemattete feine anbere Slntoort ate Slbljütfe. 

SBie betonet unb ernft ber 33id^ter feine Slufgabe erfaßte, 
fönnen toir au^ einer ©teile in feinen „Siterarifd^en Srinne*^ 
tungen'' erjel^en, too er eg auSfprid^t, ba^ er in SRufelanb 
einen g^inb l^atte, mit beut er nid^t biejelbe £uft atl^men, 
ben er nid^t ntit ©leid^ntutl^ ertragen fonnte, bie Seibeigen«' 
fd^aft: „3n biefem S3egriff concentrirte fid^ für niid^ Sltteö, 
toogegen id^ big jum @nbe meiner Sage ju fämpfen be* 
fd^loffen, toomit id^ mid^ nie au^jufö^nen gelobt — ba§ mar 
mein §annibatfd^tt)ur!" 

6§ ift eine ©alerie mit munberlid^en Silbern, in bie 
toir ba treten. 2)ie SRid^tigfeit unb SSerlorenl^eit biefcr 
©fiftenjen aug ber ßeit ber Seibeigeufd^aft ift mit meifter^ 
l^aftem 5ßinfel gejeitfinet. @ie finb lauter Skullen unb mürben 
jujammenabbirt immer nod^ nid^t fo öielen ©toff ergeben,. aU 
ju einer einzigen 5ßerfönlid&feit erforberlid^ ift, benn il^r ©a«» 
fein ift med^anifd^, leer unb jttjedflog, fie rollen burd^g Seben 
tt)ie ©la^fugeln, meldte Äinber jum Qtitotxtttih über eine 
Sal^n gleiten taffen. O^ne SBünfd^e unb Sebürfniffe entftelien 
unb öergelien biefe äWenfd^en tt)ie ©raSl^alme am SBege, nie* 
manb bead^tet fie, niemanb tounbert fid^, ba§ fie ba finb ober 
ba^ fie ttjieber üerfd^minben. Sn ber §anb be§ S^f^ß^f 
beffen ©pieljeug fie finb, l^aben fie feinen anbern 83eruf, al§ 
l^in* unb Ijergetoorfen ju toerben, tt)ie e§ il^ren Ferren gerabe 
gefällt. ©0 Reifet e§ öon bem Seibeigenen ©tiopuftfifa in ber 
©fiäjc f»2)er SauterqueC' : ,,(£r l^atte gar feine SSertoanbten 
unb niemanb fümmerte fid& um feine ©Eiftenj. S)iefer äWenf d^ 
l^atte nid^t einmal eine SSergangenl^eit ; man fprad^ gar nid^t 
t)on if|m; er toar fidler niemals bei ber ©eelenreoifion Qt^ 
red^net toorben". Sine ä^nlid^ bumpfe, gebrod^ene, gleid^fam 
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t)crfd^lafcne ©Eiftcnj ift ber fiarfügtge, jerlumpte ©utfd^of, 
in „Sgott)'', ber je mä) SBunjd^ feiner ^errjd^oft ©d^ufter, 
Berittener 5ßiqueur, ©ärtner, SBorreiter, fiojaf, Slfteur, %a^eh 
biener, ^tfd^er unb ^ijd^er ift, ober ber Seibeigene Sermotat, 
öon beut eg in „Sermolai unb bie äRüÖerin'' l^eigt: ,,@r 
toar ein SKenfd^ t)on ganj befonberer Slrt, forgtog wie ein 
aSogel, jiemlid^ offenl^er^ig , anfd^einenb jerftreut unb unbe^ 
l^olfen ; er liebte einen guten ©d^Iudt, ^ielt nie lange an btrti'' 
felben Drte au§, fd^Iurrte beim (Selben unb matfd^elte t)on einer 
©eite auf bie anbere; f d^lurrenb unb ttjatf d^elnb mad^te er bennod^ 
nötl^igenfallg in 24 ©tunben feine 60 SBSege. (£r fe^te fid^ ben 
öerfd^iebenartigften Slbenteuern au§ r er übernad^tete im SRoor, 
auf Söäumen, auf S)äd^ern, unter Srürfen, ttjar mel^r atö ein=« 
mal in ©peid^ern, Settern unb ©d^uppen eingefd^Ioffen, büjgtc 
feine glinte, feinen §unb unb bie aÜernotl^ttjenbigftenÄIeibungS* 
ftüdfe ein, Iiatte berbe unb reid^Iid^e ©daläge auSjul^alten unb 
feierte bennod^ natfi einiger ß^it befleibet tnie gettjö^nlid^ unb 
mit glinte unb §unb nad^ §aufe jurüdE." Sg ift eine feine 
Semerfung öon Sulian ©d^mibt, toenn er fagt, ba§ biefer 
Sermolai eine unfd^ä|bare ©tubie für ben ruffifd^en 9SoIf§=^ 
d^arafter fei unb in ber SBelt ebenfo populär toie ®am SSSeHer 
unb Dnfel Sräfig gettjorben ttJöre, ttjenn ber S)id^ter it|n 
nid^t abfid^tüd^ nur leidet , ffi^jirt Jjätte. (Sin äl|nlid^e§ Ori- 
ginal jeigt un^ ,,Äaffian au§ Sraffitoa 9Ketfdö'\ einen jtoerg* 
l^aften, öerfrüppelten Sßogelfänger, ber ba§ SRid^t^t^un ju feiner 
Seben^aufgabe gemad^t ^at unb in feinem ©el^irn alle mög** 
lid^en pl^itofopl^ifd^en Slafen auffteigen lä^t. 

Unb ttjie bie ©iener, fo bie §erren, bei jenen %xägf)dt 
unb Slbgeftumpftlieit, bei biefen SaSiüfür unb äWifetoirttif^aft. 
®a§ auffaöenbfte SKufter beSpotifd^er Saune unb Xolll^ett ent^* 
l^ält bie ©rjäl^Iung ,,Jfd^ertapd^anott) unb 9lebopiu3fin''. 2)ie 
beiben 2Ränner finb burdö bie UngleidE^l^eit ber ©^araftere ju 
unjertrennlid^en greunben genjorben ; jener ift ebenfo l|i|f öpfig, 
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cigcnftnnig unb toU, ttjic bicjcr unjdbftänbig unb jd^ttjad^ tft ; 
ber eine l^at bcn anbcrn burd^ einen Slft ber ®ro§mut]^ an 
fid^ S^f^ff^tt unb für ben gejäeten ©belmutl^ eine unbegrenste 
3)anfbarfeit geerntet. S)ie ftruppige SBitbl^eit Sijd^ertdpci^anott)'^ 
jerftört aUe^ in feiner SRäl^e unb fd^UefeUd^ ftd^ fdbft; ber 
laarbujd^ige ®ejeUe öerüert feinen greunb burd^ ben %ob, 
feine ©eüebte t)erlä§t tl^n, fein Siebünggroß toirb il^m ge^^ 
ftol^ten, unb ate er e§ jurüdEerl^atten ju l^aben gtaubt, tft e^ 
nid^t ba§ ed^te unb redete. Sm Zxml unb ööUiger SSer* 
toal^rlofung nimmt biefe ©jiftenj il^r ®nbe. Siurgenjett) liebt 
e§, t)on ber SRenfd^engattung, bie er fd^itbert, jtt)ei ^entplare 
in bie SBelt ju fefeen unb fie miteinanber ju öergteid^en. 
@o fteUt er un§ in ber ©fijse ,,3^^^ ®ut§befi|er" jttjei 
anbere aRänner t)or, bie auf ba^ geinfte porträtirt ftnb ; ber 
eine t)on il^nen , SRarbari SlpoUonitf d^ ©tegunoff gtaubt feine 
2)iener gerabe be^l^alb red^t ju Ueben, toeil er fie ffeißig 
burd^prügeln lä^t, unb ber ©emifel^anbefte erftärt bie ©träfe 
für tool^toerbient unb preift feinen $errn afö geredet. SBir 
fe|en bie betreffenbe ©d^ilberung l^er, ttjeit fie ein ganjeg 
Äopitel fufftfd^er ©efd^id^te entlauft unb ung al^nen Iä§t, tt)ie 
c§ im §erjen eine« folgen, nad^ ber SSäter ©itte fröl^üd^ 
bal^inlebenben @utSbedpoten auSgefel^en l^at: 

,,tlnterbeffen toar bie Suft ganj ftiU getoorben. SRur ju* 
toeiten belegte ein leifer SBinb ttjeUenförmig bie Suft, ftrid^ 
um ba^ $au§ l^erum unb trug erfterbenb ben SBieberl^aU 
gleid^mäfeiger unb l^äufig toieberl^otter ©d^täge au§ ber @e== 
genb ber ©taUungen an unfer Üf)x. SRarbari 3lpoUonitfd^ 
toar eben im SJegriffe, bie öoUe Unterfdjaale an bie Sippen 
JU fe|en unb l^atte fd^on bie SRafenflügel aufgejogen, ol^ne 
toeld^e 5ßrocebur befannttid^ fein einjiger ©todEruffe feinen 
%i)et fd^Iürft, — afö er innel^ieft, aufl^ord^te, mit bem Sopfe 
nidEte, einen ©d^tudE nal^m, bie Unterfd^aale auf ben Siifd^ 
jurüdEfefete unb mit bem gutmütl^igften Säd^eln Don ber SBeft, 
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tt)ic unttjiEttärlici^ bcn 2:on bcr ©daläge nad^al^mcnb, ttjicber^ 
l^oftc: S:fci^iu!i, tfd^iufi, tfd^iud, tfd^iufi, ifd^jud, tfd^iuli, 
tjd^iud ! 

— SBag ift ba^? fragte id^ crftaunt. 

— 2)a ttJirb auf meinen Söefel^I ein ©d^etm geftraft. 
@3 ift aaSaffia, 'ber im »üffet feröirt. ffiennen @ie il^n? 

— SBelc^er SBaffia? 

— 2)erfelbe, ber bei 2:ijd^e aufwartete. 2)er mit btm 
großen Sadenbarte. 

S)er grimmigfte UntDiUe l^ätte bem Maren, fanften Slide 
aRarbari StpoQonitfcl^'g nid^t ftid^l^aften fönnen. 

— aSag ift Stinen, junger $err ? SBag ift Sinnen ? jagte 
er, ben Sopf fi^üttetnb. — S5in id^ benn ein Söjettjid^t, ba§ 
©ie mid^ fo anfetien? SBer feine Sinber üebt, ber jüd^tigt 
jte, ba§ toiffen ©ie tt)0]^t. 

@ine aSiertelftunbe barauf nal^m id^ Slbfd^ieb t)on SRar* 
bari Slpoßonitjd^. Sltö id^ burd^ bag 2)orf ful^r, erblidtte id^ 
ben Suffetbiener SBaffia. (£r ging bie ©tra§c entlang unb 
fnodEte Sflüffe. gd^ liefe ben Sutfd^er l^alten unb rief il^n l^eran. 

— SRun Söniber, 2)u bift l^eute beftraft »orben ? frogte 
id^ il^n. 

-r SBol^er tt)iffen benn ©ie baS? ertt)ieberte SBaffja. 

— Sein ^err l^at eg mir gejagt. 

— (£r jelbft? 

— SBofür ^at er S)id^ benn ftrafen laffen? 

— aSeil id^ e§ öerbiente, SSäterd^en! ttjeil id^ e3 öer* 
bient l^abe. gür Sleinigfeiten tt)irb bei un^ nid^t geftraft; 
ba§ tommt bei un^ nid^t t)or — nie. Unfer $err ift nid^t 

f einer ; un jer $err f old^' einen finbet man im ganjen 

©ouöernement nid^t mel^r! 

— SSorttJärtg! rief td^ bem Äutfd^er ju. 3)og atfo ift 
unfer alte§ liebet 9iu§tanb! badjte id^ bei mir, auf ber 
aWdfa^rt." 
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aSoUfommen öerfumpft ift aud^ 5ßetcr 5ßetrottjitfd^ Sara^ 
tatto, bcr bem 2)ici^ter in einer ^ßoftftation feine Siebes** unb 
Setbenggejd^id^te erjäl^It unb bamit enbigt, ba^ er feine Siage 
int Sdffeel^aufe verbringt unb fein Slenb mit ^anttet^^Sitaten 
verbrämt. „S)er Sumtiftr'' unb „S)a§ Eomptoir" jeigen 
uni^ ba§ 9ioI)C unb S)iebif d§e ber ©utööerttjattung ; bie l^eudö^^ 
lerifd^c %Mt ©offron'S in ber einen, bic 5ßrügetfcene jtoifd^en 
bem 85ud§]^after unb ffiafftrcr in ber anbem ©fijje fteÜen bag 
moralifd^e ©mpfinben beS SeferS ouf eine l^arte 5ßrobe. S)er 
Stpparat Don SSerorbnungen, Unterfd^riftcn, Siegelungen, SSor* 
lefungen, ber in Sil^ätigfeit gefe|t toirb, um ben ©d^uljen ju 
öerantaffen, ba§ er bie Urfad^e eines ©trafeenlärmS ergrünbc, 
toetd^er ber gnäbigen grau bie 9iad^trul)e geftört l^at, übt 
aüerbingS tro| bcr fpifebübifd^en ©efeUfd^aft eine fel^r erl^ei** 
ternbe SBirfung au§. 

SlUcin eS toäre unmöglid^, Icbigüd^ SRad^tftüdte biefer 
ärt ju ertragen, unb ber 2)id^ter ift unbefongen genug, unS 
oud^ bie Seljrfeite ber SKebaiUe ju jcigcn. ©in fo uncrbittüd^er 
unb unbefted^üd^er Sritüer feines SSotfeS, toie er ift, gibt 
er eS bod^ niemals gänjfid^ auf. SSon ben natürlid^en W[i^ 
lagen feiner Station bcnft er t)iel ju l^od^, um cS für mögüd^ 
JU l^aften, bo§ fte bauernb unterbrüdEt toerben fönnten. SBenn 
ber SBedfer fommt, ber bicfc ©ceten aus bem ©d^tummer it)reS 
S)afcinS ruft, l^at er t)on il^rcr unöerbraud^ten Äraft baS SBefte 
JU ertoartcn. ©o ftcigt ber S)id^tcr in aüt mögtid^cn ©tfinbe 
unb SBerufSarten l^inob, unb toir, bic tnir i|n auf biefer 
intcreffanten SBanbcrung begleiten, !önnen feine ©eftattungS^ 
fraft, feine Äunft, in furjen SBorten einen El^arafter t)oU«= 
ftänbig ju erfd^öpfen, nid^t genug betnunbern. ©d^on in ber 
erftcn öorl^in ertoälinten ©üjäe: „(S^or unb Satinitfd^", bie 
fein 2:alent jum erften mat in feiner ganjen Xiefe erfennen 
fieB, ift bie im einjelnen burd^gcfülirte Sl^arafterparaUete 
jttjifd^en bem burd^ SSerfd^tagenl^eit ju Sefil gefommenen unb 
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btm in gcbanfentojcr ©utmütl^igfeit einl^ertaumetttbcn Sauer 
eine ßciftung crftcn SiangeS. Unb baron teilten fid^ eine 
Slnja]^! anbetet ©eftaften, bie nid^t nut unfet 3nteteffe, fonbetn 
au^ unfete öoUe ©^mpatl^ie etttjedten, t)ot oUem bet Steifaffe 
Dttjfiannifott), bie ptäd^tige gigut be§ tüftigen, Hat blidenben, 
fid^ ouf bie eigene Staft ftfi^enben @teife§ , bet fid^ in SJe*^ 
fd^eibenl^eit unb Sltbeitfauifeit unabl^ängig gemad^t l^at unb nun 
bie alte 3^it mit bet neuen öetgleid^t, inbem et bott bie Siol^eit 
unb ®ett)aftfantfeit, l^iet baS Unfettige unb ©jpetimentitenbe 
mit fd^otfent Sluge bettad^tet. „SBo foU ba^ l^inouS?'' Hagt 
bet »adEete SRann. „®oü id^ benn tt)itKid^ ftetben, ol^ne 
eine neue Dtbnung bet 2)inge ettebt ju l^aben? . . . SB08 
ift bog füt ein ^euj? 2)a3 SHte ftitbt unb ba3 SReue »iU 
nid^t fommen.'' SBit »etben fpätet feigen, tok ba§ bet Slage** 
tuf 2:utgeniettj'§, ja bet ganjen tuffifd^en Sitetatut, beS ganjen 
tuffifd^en Sebeng, 2)enfeng unb Xtad^teng ift. SÄeiftenä 
metft man nut ©egenfäfee unb SBibetfptüd^e, feiten il^te SSet^» 
f ötinung ; auf beiben ©eiten liegt ba§ SKangell^afte unb bie 
SRitte bleibt oft teet. 

SSetföl^nenb fönnen babei nut bie SKomente »itlen , in 
benen e3 un§ öetgönnt ift, bie SSoIföfeele tein unb tief toic 
einen S5etgfee ju etfennen, unb batin Xtoft ju finben füt ba3 
SSettüdfte unb g^ittetl^afte bet Eultutetfd^einungen. SBie 
tüt)tenb ift bie ©Kjje ,,2)et 2:ob" mit bem @a^e: „Wlexh 
toütbig ftitbt bet tuf fifd^e S3auet ! ©ein 3i^ft^«i^ ^^^ \tmm 
@nbe ift »ebet ©teid^güttigfeit nod^ ©tumpffein. . . . @t 
ftitbt, atö l^ätte et eine Eetemonie ju öoUjiel^en : einf ad^ unb 
faft/' Dbet bie nid^t minbet etgteifenbe ©tjöl^Iung „S)ie 
©äuget'' mit bet tt)unbetbaten ©d^Ubetung bet Sanbfd^aft, 
be§ S)otfe3, bet ©d^enfe, beg SBittl^eS unb ben giguten bet 
beiben ©äuget, beS gabtifatbeitetS Safd^fa, beS SKanneS 
mit bet teinen öoUen Sünftletfeele, unb beS SSaumeiftetg au§ 
©d^i^bta, bet baS buntfd^edEige, fd^iUetnbe SSittuofentl^um öet*^ 
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tritt. S)ie ©d^Hbcrung, tt)ic bcr leitete mit feiner Äel^I* 
fertigfeit einen rafenben SluSbrud^ beS SBeifaUS l^eröorruft, 
toäl^renb ber onbere aUe« ju Sil^ränen rül^rt, oline ba§ ftd^ 
babei eine §anb betoegt, ift eine ergreifenbe ©egenüberfteUung 
t)on glattem SSirtuojentl^um unb ebter 3nnerlid^feit, Don grobem 
Effect unb tiefem, na^l^altigem ©inbrud. 5ßräd^tig berül^rt 
uns aud^ im ,,SBertt)oIf" bie ©rfd^^tnung beS gett)aftigenr 
riejenftarfen görfterS mit ber eisernen ©timme, ber unermüb== 
lidö feine ^ßflid^t tl^ut, ben 2)ieb t)on toeitem toittert unb fid^ 
lein SSünbel Sieifig enttoenbcn Iä§t. SBir glauben ben SBalb* 
gott felbft t)or un§ ju feigen, ber burd^ fein 9ieid^ fd^reitet 
unb jebem SSergel^en bie ©träfe auf bem gufee folgen tä§t. 
SRur bie ©teUung ber i^xan erfd^eint in feinem erfreuüd^en 
Sid^te. SiirgenbS ift fte bie gleid^bered^tigte SebenSgefäl^rtin 
beS SKanneS, il^re 5ßofition bringt eS mit fid^, ba^ fte feine 
^errfd^aft enttt)eber bebingungSloS anerlennt, tt)ie in ,,3er*» 
motoi unb bie aRüUerin'' unb „SKein SRad^bar 3flabiIott)", 
ober ftd^ il^r gettjaltfam entjiel^t, tt)ie eS Xfd^ertapd^anott)'§ 
©etiebte SRafd^a tl^ut, beren ßis^^nerbtut e§ bei niemanb 
lange auSl^ält unb bie eines SiageS \f)xt ©ad^en padEt unb 
boöoneift. 

9iod§ ein paar ©fijjen bleiben ju ertoäl^nen, bie burd^ 
il^ren ©toff fcffeln, ober ba^ El^arafterifirungStalent beS 2)id^== 
ter§ in befonberm ©lanje jeigen, ober enbüd^ Sil^emata ent«^ 
l^aften, bie in ben fpätern ©d^riften beS SlutorS tt)eiter aus«» 
gefül^rt toerben. 2)a ift jucrft bie ©d^ilberung eines 5ßferbe* 
marfteS in ,,Sebebian'' mit einem bid^ten Änöuet öon Säufern 
unb SSerfäufem, bie fo tebenStoafir unb genial Ijingejeid^net ftnb, 
baß man an ein S3itb Don SBerefd^tfd^agin, bem großen SonbS* 
manne unferS S)id^terS, bcnfen muß. 2)a ift ferner ber gau«* 
lenjer Slnbriufd^a in ber ©fijje „Siatjana 93oriffottjna unb 
il^r 9ieffe'\ ber ftd^ einbilbet ein Sfinftler ju fein, tt)eit er 
eine Qtit taug in ^Petersburg toar unb in ben SltetierS l^erum*^ 

Xutgenieni. 4 
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gelungert l^at, ber aber in SBirffid^feit ju gar nid^tö ju ge* 
braud^en ift. ,,(5^ raffelt" ift toieber ganj aug bem ruffi^^ 
fd^en SSotföteben l^erauSentpfunben ; bie näd^tüd^e gal^rt burd^ 
bie gurt, bie Spannung bei ber Srtoartung ber betrunfenen 
Sftäuber, bie fid^ inbeffen mit einer einfad^en Settelei begnügen, 
finb lanbfd^aftüd^ unb pf^d^ologifd^ gteid^ fein gefd^ilbert. ,,3)ie 
lebenbige 9fieüquie'' entl^ätt einS jener Drginate, tt)ie fte Siur«^ 
genjettj liebt, bie ©d^itberung eineö eliematö btül^enb fd^önen 
aWäbd^en^, baS aber infolge eine^ gaUeS ffeletartig jufammeu'' 
gefd^rumpft ift unb, ju jeber S3efd^äftigung untaugtid^, ttjun= 
berlid^e ©ebanfen fpinnt. S)a§ ^ßl^^fiotogifd^e gel^t für ben 
Sid^ter unb feine Slnfd^auung fc^neß in bag ^f^d^ologifd^e 
über; nid^t bie förpertid^ öertrodfnete unb au^gebörrte (£r^ 
fd^einung ift e§, toaS uniS feffeft, fonbern bie golgen, bie 
biefer B^ft^«^ för baS nun ganj htm kleinen unb SRäc^ften 
jugetDenbete in S)emutt| unb ©ntfagung aufgel^enbe &emüt^^ 
leben ber UnglüdEüc^en t|at. S)iefer E^arafterftubie fteßen 
tt)ir ben „^ei^arjt'' jur ©eite, eine ©rjätilung, bie fd^on atö 
abgefd^foffene SloöeHe betrad^tet toerben fann. Unter ben 
gugenböerfud^en SiurgenjetP^S befanb fid^ ein öon un§ oben 
ertoäljnte^ ®ebid^t „S)er greife ©utSl^err", beffen §elb öor 
feinem 2^obe auf fein Seben jurüdEbüdEt unb babei beflagt, bafe 
er bie Siebe nie fennen gelernt t)abe. SRun übertrug ber 
2)ic^ter baffetbe 2Rotiö auf ein junget 2Räbd^en, ba§ furj 
öor il^rem @nbe im gieberjuftanbe öon einem unttjiberftel^tid^en 
SiebeSöerlangen erfüUt toirb unb ftd^ mit biefen Smpfinbungen 
an ben il^r ganj unbefannten Slrjt Hämmert. S)a§ lefete 
ätuffladfern be§ Seben^üd^te^ unb bie ©el^nfud^t nad^ einem 
l^öd^ften USf)tx nur geal^nten ®Iüdf Ijaben etn)a§ unenblid^ 
8flül)renbe§. ®nblid^ „S)er$amtet be§ ©tfd^igrotofc^en^eife^'', 
eine be^l^atb bemerfen§tt)ertt|e ©tubie, toeil fie bie affectirte 
^albbitbung eines SßanneS fd^ilbert, ber nid^t metir SRuffe 
fein toiU, unb fid^ bod^ nid^t in bie toefteuropäifdje ©ultur 
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l^ineinlcben tarn, ©o ift er jttjijdiett S5arbarei unb (SiöUifation 
cingcMemmt unb toinbct fic^ ol^nmäd^tig in bicfcr Sage l^in 
unb ^tx, ju nid^tö taugUd^, oI)ne Slntrieb unb ©l^rgcij, on 
aUem änjcifrinb, nur nid^t an ber cntfcfeUd^en Debe, bic il^n 
erfüllt. @g ift eine öoQftänbig teere, mit !o!etten ©ebanfen unb 
(Sntpfinbungen bemalte aRenjd^enpIfe. 3)ie Sinfteibung biefer 
©rsäl^tung atö ©ejpräd^ jtt)ifd^en jtoci aRännern, bie nid^t 
einfd^lafen fönnen unb burd^ il^re Ünterl^altung ben baneben 
jd^nard^enben SRad^bar auftt)edten, ift »iebcr bie glüdffid^fte. 
Sn ber ©rttjäl^nung ber SRamen ^egel unb ©oetl^e l^at fid^ 
SiurgenjettJ felbft in feiner SBeife ironiftrt, tt)enn er ben @r«» 
jäl^ter fagen Iä§t: „©ie tialten mid^ für einen ©teppenbe^* 
ttjol^ner ... für einen rollen 3Renfd^en . . . geftel^en ©ic 
e§ . . . aber id^ bin burd^auS nid^t ba^, xoa^ ©ie benfen. 
©rftenS fpred^e id§ ba§ granjöfifd^e nid^t fd^Ied^ter atö ©ie 
unb bag S)eutfd5e fogar beffer atö ©ie; jtoeiten^ l^abe id^ 
brei 3at)re im Slu^Ionbe jugebrad^t : id^ toar in SBerlin aUein 
ad^t äWonate. 3d^ i^abe ben §egel ftubftrt, mein $err, unb 
lann ©oetl^e auStt)enbig : überbieg bin id^ lange in bie Siod^ter 
eineg beutfd^en 5ßrofeffor§ öerliebt gett)efen unb l^eiratl^ete 
l^ier in ber ^eimatl^ ein fd^tt)inbfüd5tige3 gräutein, eine tai)U 
föpfige aber fel^^ bemerfen^^ertl^e 5ßerföntid^!eit. 3d^ bin 
alfo eineg ©eifteS Sinb mit Sinnen, id^ bin fein ©tcppenfol^n^ 
tt)ie ©ie gtauben. Slud^ id^ bin reflejiongtt)urmftid^ig unb e^ 
ift gar nid^tS Unmittelbares an mir." 
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m. 

)lotieUen mit bem ^ma ber Mhtx^tnf^aft 

SBä^renb bic ©fisjc „^ox unb SaHnitfd^'' (1847) er^ 
fd^ien, l^attc Zuxqtnjm feine jtüeite große SReife burd^ ba§ 
toeftlid^e ©uropa angetreten. 2)ie meiften anbern ©fiäjen be§ 
;,S;agebud^" tourben in ben Salären 1847—49 in 5ßarig gc*= 
f einrieben, atfo um bie 3^it ber gebruarreöolution, unb man=* 
d^erlei traurige ©rfal&rungen n)arfen il^re ©d^atten auf biefe 
SBtättcr, bie ben juttgen Slutor in feinem SSaterlanbe fd^neU 
berül^mt mad^ten. S)ie ganje Sammlung erfd^ien 1852 unb 
fanb burd^ Ueberfe|ungen aud^ im Slu^tanbe balb Slnerfennung. 

2Ran toürbe ftd§ ober gen)aftig irren, xotm man bei 
bem ©rfd^einen ber beutfd^en Ueberfc^ung öon SSiebert unb 
85oI| eine äl^nlid^ entl^uftaftifd^e Slufnal^me t)orau§fe|en tooHte, 
toie fie ben fpäteren Srfd^einungen bcg S)id^ter§ ju %i)ül ge* 
tt)orben ift. Sine fel^r eingel^enbe feinftnnige S5efpred§ung 
n)ibmete il^m jttjar 5ßaut ^e^fe im ,,S)eutfd§en Siteraturblatt" , 
aber im ©anjen n)urben bie 93ebeutung ber fid^ l^ier erfd^lie== 
§enben neuen ©toffttjelt unb ber unöergleid^Iid^en ®abe, 3Ken=» 
fd^n unb 9latur anjufd^auen, fcineitoegS nad^ SSerbienft ge*= 
toürbigt. 3m SBinter 1846-47 lernte Subn)ig 5ßietfd^ ben 
2)id^ter in S5erlin fennen unb tegte l^ier ben ®runb ju einer 
greunbfd^aft, bie im Saufe ber Saläre immer tiefere 2BurjeIn 
fd^tug unb ben auSgejeid^neten gcwiÖ^teniften unb Äunftfenner 
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ju einem ber feinfinnigften 3nterpreten ber 2Rufe Siurgenjett)'« 
ftempette. 2)ett Sinbrud, ben biejer bei ber erften Begegnung 
in bem Suliug'fd^en großen 3ournatSefe«'3nftitut , ber „Qd'^ 
tungSlfaUe'', auf it)n mad^te, fd^itbert Subttjig 5ßietfcl^ in fot 
genber anfd^auüd^er SBetf e in ,,9lorb unb ©üb" S3anb 7, 1878: 
„Sin einem ber Ie|ten SRoöemberabenbe beS ^a^xt^ 1846 l^atte 
id^ biefe Sefesimmer öerlaffen unb ftieg bie %xtppt jum gtur 
l^inab. SSon unten tarn mir bie auffaUenb ^oä) unb breit getoad^* 
fene ©eftaft eine§ jüngeren äWanne^, in einen leiten ^eljrodt 
gefleibet, jiemlid^ langfamen, fd^ttjeren %x\ttt^ bie. ©tufen 
l^inauffteigenb, entgegen. Sluf itm mittleren 2:reppenobfa| 
trafen tnir jufammen. S)ie bort brennenbe ©agffamme beteud^^ 
tete f^arf unb ^eß ba§ ©efic^t biefeg aRannei. 2)er SlnblidE 
beffelben frappirte mid^ fo, baß id^ für einen SRoment ftel^en 
blieb unb ba^ Sluge nid^t öon ii^m toenben mod^te, ate er an 
mir vorüber unb bie Sireppe loeiter l^inaufging. gaU§ er 
mid^ überl^aupt bead^tete, fo mußte il^m mein 95enel|men unb 
Slnftarren tounberlid^ genug unb nid^t eben öon guter Seben^«^ 
art jeugenb erfd^einen. 

S^ War ein Äopf , toie id^ il^n nie gefelien l^atte unb toie 
man il^n nie lieber öergißt. 2)er eine§ ettoa Sld^tunbätoanjig'^ 
jäl^rigen. @in ®efid^t üon entfd^ieben ruffifd^em S:^pu§ mit 
jiemlid^ breiten S3adEenf nod^cn , toeld^e aber burd^ bie ebte, 
breite, l^errüd^ gettjölbte ©tirn unb bie mäd^tige 9lafe bominirt 
tourben. Uebrigen§ fiel nad^ linfö l^in ein öoUer SJüfd^el 
be§ ettoa^ lang getragenen, auf ber redeten ©eite gefd^eitelten 
braunen $aare§. ©tarfe, faft fdön)arje 93rauen befd^atteten 
ein 5ßoar grünlid^^braune, breitübrige, große Slugen t)on faft 
fc^njermüt^ig ernftem Slu^brudf. ©in brauner, furjer ©d^nurr^* 
bart jog fi^ bi§ unter bie 2)'iunbn)infel über ber etttja^ auf^ 
geworfenen Sippe l^in. 3)a§ gtattrafirte, öolle, beftimmt ge^ 
jeid^nete Äinn fd^toß biefeS bebeutenbe Slntli| nad^ unten • 
|in ab. 
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3d5 l^attc baS iitftinctiöc ©efül^I, Ijter einem ganj befon^^ 
beten SRenf d^entoef en begegnet ju jein, toenn mir aud^ f d^toer* 
lid^ eine SSoral^nung jagte, ba§ id^ l^ier jum erften SRale auf 
bie DueUe getroffen jei, bie mir eines ber beften unb bouer* 
barften ,,®üidEe'' ber baran nid^t eben armen fpäteren jtoeiten 
^älfte meinet SebenS fpenben n)ürbe. S)er SinbrudE biefer 
ejceptioneHen ©rfd^einung befd^äftigte mid^ am folgenben 2;age 
unauSgefe^t, unb id^ entfinne mid^, toätirenb beffelben toieber* 
l^ofte SSerfud^e gemad^t ju Ijaben, fte au§ ber Srinnerung 
geid^nerifd^ ju reprobuciren." 

SBeiter berid^tet ber geiftreid^e Seobad^ter über ben ruffi* 
fd^en 2)id^ter: „@t fannte 5ßari§ unb Statten, ben^iei ebenfo 
feinet, tiefet, eigentpmüd^ei ©efül^t unb SSerftänbnife ber 
SKufit unb ber Malerei fottjie ber poetijd^en Siteratur. 9Äit 
ber beutfd^en fd^ien er grünbüd^ öertraut unb fpecieU öon einer 
imponirenben ©oet^efeftigfeit. SBag er fprad^ unb n)orüber 
eg aud^ fein mod^te, tüax bnxä) ®el)att ttjie burd^ bie gorm 
ber S)arftcUung immer gleich ansieljenb unb feffetnb, l^atte 
nic^t nur frifd^en SReij ber Sleul^eit unb Driginatität, jonbern 
unterfd^ieb ftd^, toie id^ balb erfannte, fel)r toejentüd^ öon ber 
Slrt jener ©ejpräd^S* unb S)arftellung§tt)eife, ttjel(^e unter unö 
öormärjlid^en, meljr ober n)eniger Ijegelianifd^ breffirten ober 
bod^ angefränfelten Sbeafiften öornjiegenb toar, burd^ eine 
mid^ ööHig überrajd^enbe finnlid^e ©egenftänblic^feit, burd^ bie 
JJüüe ber feinen unb genauen Söeobad^tungen ber realen SRatur 
unb be§ 3Kenfd^enIeben§, öon benen er bamatö fd^on einen 
reid^en ©d^afe in feinem treu benjal^renben ©ebäd^tniffe ange* 
l^äuft JU Ijaben fd^ien. SBälirenb ber folgenben Siage unb 
Slbenbe biejeg glüdtii^en SBinterg unb grütjfingS 1847, öon 
toctd^em faum einer vorübergegangen ift, ot)ne mir eine ober 
ein paar ©tunben beg erquidEIid^en 3wfammenfein§ mit bem 
neuen Sefannten ju geioätiren, fonb id^ immer öermel^rten 
8lnta§, biefe nie juöor in fotd^em 9Äa§e bei einem anberen 
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äKcnfd^cn gefunbcne &abe bcr Slnfd^auung ober öieimclir bcr 
allgemeinen ftnntid^en Slufnal^mefäl^igfeit für aUt ©inbrüdte 
ber 9latur, b. ^. ber gejammten SBirf lid^f eit , einer fo emi* 
nenten ^nft ber SarfteQung berfeften burd^ bag SBort ge* 
jeUt, ju betounbern/' 

5ür ba^ l^errjd^enbe ©Aftern ttjar bie SSeriJffentüd^ung 
be§ „S:agebud^e§ etne§ Sägern", bag ber jd^ärfften Sritif ber 
beftel^enben ßi^ftänbe eine fd^einbar ganj unöerfängüd^e i^otm 
liel^ unb bie Sejer in ilirem Urtl^eil auf bai entfd^iebenfte 
beftimmte, inbem eS fie jugleid^ unterl^iett, ein fd^ioerer ©d^tag. 
S)a ftd^ in bcm SBerfe feine unmittetbaren Söegiel^ungen auf 
ben ßaren 9lifoIau§ fanben, toagte e3 bie Eenfur nid^t gegen 
feine Verbreitung einjuf döreiten ; aber offenbar toar ber ^utor 
t)iel gefäl^rtid^er unb einflu^reid^er ate ber SSerfaffer jener 
2^enbenäfd^riften, bie fid^ öorjug^toeife an titerarifd^e ^eife 
tt)enbeten. Slber burfte bie 9flegierung aud^ gegen bie Sid^tung 
nid^tö unternel^men, fo l^ielt fie eg bod^ für i^re ^ßftid^t, btn 
S)id^ter fd^arf ing Sluge ju faffen unb il^n bei ber erften 
beften ©elegenl^eit entgelten jU laffen, ttja^ er mit bem ,r2;age* 
bud^'' in i^ren Slugen gefünbigt l^tte. 

Slm 4. rnuxi 1852 toar 5«icoIau3 ®ogol, ber SSerfaffer 
einer ber. au^gejeid^netften ©ittenromane ber SReujeit ,;S:obte 
©eelen'' unb be§ beften ruffifd^en Suftfpiefö ,,2)er SReöifor'' 
geftorben. (Sr toar nid^t nur für SRufelanb eine epod^emac^enbe 
Srfc^einung, fonbern nimmt oud^ in ber aaSeltliteratur einen 
unbeftrittenen Sfirenpla^ ein. 21I§ Äleinruffe geboren unb 
bamit urfprünglid^ ber SSerad^tung ber ®ro§ruffen preigge»* 
geben, t)atte er batb eine Ueberlegenljeit be§ ©eifteg unb %a^ 
tenteö, bie il^r Siräger baju benufete, ein ganj neue§ reatifti- 
fd^eg ^ßrincip in bie ]^eimatt)üd^e Siteratur einjufüljren. Sr 
Ijatte fein tjerrüd^eS Äofacfenepog „Xarafe 93ulba" öoUenbet 
unb barin eine ttjal^rtiaft l^omerifd^e ©infac^Iieit unb Slaiöetät 
befunbet, er l^atte bem franlen Körper feines SSaterlanbeS bie 
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©otirc atö Slrjnci eingcgebcH, bamit er tüiebcr gefunbc. Slbcr 
ba traten bie 2)ämonen, bie fid^ bisher nur flüd^tig gejeigt 
l^atten, bem unglücftid^en SRonn immer näl^er, fte entriffen i^m 
ba§ Snftrument feiner ^nft, ben feiner felbft bettjußten ©eift, 
fie jerftörten i^n innerlid^ unb äußerlich unb mad^ten i^n ju 
einem ©egenftanbe tiefften 2RitIeibg, ju einem ßerrbilbe feiner 
et)emaligen Sebeutung. S)er füline, freie ®eift öerfanf in 
Unt^ätigfeit unb ®ä)mxmnif); au^ bem 3^^tmeifter feinet 
SSoIfeg ttjurbe ein SJetbruber, ber tagelang bie ^eiügenbitber 
onftarrte. SSergebüd^ ttjaren bie Ermahnungen feiner ^eunbe^ 
bie it|n aug ber S)umpft)eit feinet ©emüt^^äuftanbeg lieber 
aufrütteln tt)oUten. 3n feinem Äopfe Raufte nid^t mel^r bie 
göttüd^e ^errfd^erin SSernunft, fonbern ber furd^tbare Si^rann 
SBatinfinn. 3^^^'' ^^^ äielloö reifte er öon 5ßeter§burg nad^ 
SBieSbaben, öon l^ier nac^ 5ßari§ unb Sftom, enblid^ nad^ 
Serufalem, um faftenb unb Supbungen öerrid^tenb bie testen 
Sa^re in 9Äo§fau äujubringen. §ier fanb man it)n eine§ 
Xageg buc^ftäblid^ öerljungert öor einem ^eiligenbilbe liegen. 
S)iefe SRad^rid^t erfd^ütterte Siurgenje» auf § 2:ieffte unb 
bettjog il)n, bem SSerftorbenen einen SRad^ruf öon etn)a funfjig 
2)rudf jeilen ju tt)ibmen, ber in ber ruffifd^en @t. 5ßeter§burger 
ßeitung erfd^einen foßte. S)er Senfor be^ 83Iatte§ SRuffin 
5ßufd^fin ^ielt e§ inbeffen für unerlaubt, für einen folc^en 
©c^riftfteßer 93ettjunberung ju empfinben unb burd^ftric^ ben 
ganjen Slrtifel. Xurgenjett) fc^idfte barauf ben SRefrotog al^ 
$riöatmittt)eilung an feinen greunb SB. S3ot!in nad^ 2Ro§fau, 
ber it|n, ofine ben SSerfaffer toeiter ju fragen, in ber w3Jio§* 
fauer ä^'ti^^ö'' abbrudEen liefe. 2Ruffin 5ßufc^fin ttjar über 
biefe Äül^nl^eit empört unb iiatte nid^t^ SitigereS ju t^un, 
atö ben im ®runbe ganj unfd^ulbigen Stutor in ^Petersburg 
t)ert)aften unb im Slrreftantenjimmer beg Äafan'fd^en ©tabt»' 
t^eileS in ber Dffijierftrafee einfperren ju laffen. Äonftantin 
3ürgenS, ber trefflid^e Ueberfe^er melirerer ©d^riften beS 
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S)id^terg, erjä^It babei eine Slnefbote, bie beioeift, einen tt)ie 
ließen Ätang Siurgenieto'S 9lame jid^on bamafö l^atte. 3)ic 
2;öc^ter beg 5ßoIiäeipriftatt)§ bieje§ ©tabttl^eitö l^atten nämüd^ 
öon il^reui SSater erfal^ren, ba§ Siurgenjett) bajelbft öerl^aftet 
jei unb toufeten benfelben burd^ Sitten fo tange ju beftürmen, 
bis er btm ,,berü^mten ©d^riftfteHer" ein 3^^^^^ w ber 
eigenen SBo^nung jum Slufentl^alte antoieS, big fein ©d^idfat 
entfd^ieben fein toürbc. ^ier brachte ber Sid^ter jttjci SBod^en 
iu, bis it|m ber Sefel^I tourbe, fid^ auf fein ®ut bei Drei 
©pa^foje Sutott)inott)0 auf längere Qüt surüdEjujiel^en. SSenn 
nun biefe SSerbannung oud^ toenig brüdenb toar unb auf bie 
gürfprad^e beS ©roßfürftcn Xt)ronf olger f^on @nbe 1854 
ttjieber aufgehoben ttjurbe, fo l^atte Siurgenjett) bod^ bie furd^t* 
bare SBiUfür beS 3<ii^^^ g^fpütt, bie faft fämmtlid^en S)id^* 
tern unb ©d^riftfteHern jener Qtxt öerljängnifeöoU tourbe. 

aSie »enig er inbeffen gefonnen toar, bie SBaffen, mit 
benen er einen fo rüfimlid^en Sampf gefütirt i)attt, beifeite 
ju legen, jeigte bie Slrt, ttjie er feine unfrein^ittige SRußc 
öertoert^ete. SBir öerbanfen berfelben bie rül^renbe Srjäl^lung 
„SRuntu''*) (1852), eine ber abgerunbetften unb origineßften 
SioöeUen beS ©ic^terS. 3n il^r toirb bie Qtit ber Seibeigen* 
fd^aft nod^malS in meifter^after SBeife gefd^ilbert. 35a§ Sialent, 
ttJeld^eS unterbrüdft tt)erben foUte, fd^tug nur noc^ tiefere 
SBurjeln, tt)ie ein junger, öom SBinbe gebogener ©tamm. 
SluS beut ©fijjenmaler würbe ein forgfältig auSfü^renber 
Äünftler, mit um fo öoQerem 2:atent unb befto plieren ßtelen. 

„aWumu'' erjä^It öon einem taubftummen ^Riefen ©araffim, 
ber als $auSfnec|t in SWoSfau bient. (Sin pflichttreuer, er*^ 
gebener, unermüblid^er Slrbeiter öon ungel^eurer Äörperftärfe, 
ift er on baS Sanbleben unb feine S3efd^äftigungen gewöhnt 
unb ttjei§ nun nk^t, tt)aS in ber ©tabt mit if|m öorgeljt: 
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„®t tt)ar traurig unb verblüfft me ein junger, fraftöoUer 
©tier, ber eben crft öon ber SSeibe, ttjo üppige^ @ra^ il^m 
big an bie Ante ging, genommen, gerabenttjegg in einen SSiel^^ 
bel^ätter ber ©ifenbatju gefd^afft unb burc^ 9iauci^ unb S)antpf 
unb gunfcnregcn mit ©eftapper unb ^Pfeifen entfül^rt toirb, 
immer n)eiter — tooljin — baS tt)ei§ ber ^immel!'' S)iefer 
9flicfe l^at an einer fd^mudten SRagb SBofilgefaUen gefunben, 
bie il)m aber burc^ eine niebere Sift entfrembet ttjirb. S)ic 
gnäbige grau toünfi^t biejeS SRäbd^en einem lüberlid^cn 
Sirunfenbolbe jur grau ju geben, um if|n ju befjern. Um 
bieg JU ermögüd^en, mu§ fie fid^ öor bem Änec^te betrunfen 
fteHen unb beffen SBibertoillen bamit erregen. SJatb barauf 
rettet ©arafttm einem ^ünbd^en ba^ Seben, bag il^n l^infort 
bei aQen Slrbeiten begleitet unb burd^ feine Siebfofungen er*^ 
freut. Slber bai Heine %\)kx ^at bie launifd^e, an Sleröen 
leibenbe ^errin, alg fie mit if|m fpielen toottte, angelnurrt 
unb fid^ baljer ifire 9Wi§gunft pgejogen, bie fo meit gel^t, 
ba§ fie bie S3efeitigung beg §ünbd^eng verlangt. 2)er %a\ib^ 
ftumme !ommt bem 93efeI)Ie felbft nad^, inbem er bag %f)kx 
ertränft. Slad^bem er bieg aber getl^an, padEt er feine ge«» 
ringen ^abfeligleiten jufammen unb toanbert, n)ie öon einer 
untt)iberftef|Iid^en Sraft angejogen, in fein §eimatgborf jurüdE. 
,,®r fd^ritt bal^in mit n)eit geöffneter Sruft", l^eifet eg, ,,fein 
S3üdE tt)ar erttjartunggöoQ unb ftan in bie gerne gerid^tet. 
@r eilte, atg l^ane feiner bal^eim bie atte SKutter, alg rufe 
fie if|n, ben lange in fremben Säubern, unter fremben Seuten 

SSerf c^oUenen , ju fic^ " SBenn eg eineg SBetoeifeg be* 

bürfte, ba^ bem tnaljren 5ßoeten bie &abt öerlie^en ift, aud^ 
bag SIeinfte unb Unbebeutenbfte in bag ®oIb ber S)id^tung 
JU öerttjanbetn , fo fönnte ein folc^er burd^ biefe SloöeUe ge«= 
liefert tt)erben. S)ie ©d^ilberung beg öon geiftigen QitUn 
unb Sntereffen gänjlid^ unberührt gebliebenen SÄenfc^en, ber 
nur burdö feinen 3nftinct in feinen ^anblungen beftimmt 
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toirb, bcm c^ öerfagt tft, feine SSorfteUungen in SBorte unb 
bie SBorte in SSorfteQungen umsufefeen, unb toeld^er ballet nur 
bem gel^eimnifeöoQen 9flufe ber ©cele folgt, ift toal^rljaft er* 
greifenb. 3e einfad^er bie gotmen biefeS ©mpfinbung^IebenS 
ftnb, befto rafd^er unb urfprüngtid^er quiQt if)x 3nl^aft aug 
htm naiöen ^eimattriebe l^erauS. 3Kan l^at eine Snconfequenj 
borin ju erbliden gemeint, ba§ ©araffim fein SiebfteS, bog 
^ünbd^en, bai i^m feine ©infamleit öerfüfet, opfert, toä^renb 
er gteid^ noc^fier entfd^Ioffen ift, ba§ §errenl)au^ ju öertaffen. 
Site ob I)ierin nic^t gerabe einer ber feinften 3ägc ^^^ Sid^tung 
enttiaften toäre, in ber oüeS, toag SSernunft unb Sogil Reifet, 
burd^ eine ftorre, buntpfe 9flotf|ttjenbig!eit, burd§ bie SBilHür 
bei ber ^errin, burd^ ben blinben ®et|orfam be§ Sned^te^ 
erftidft toirb. Sbenfo n)enig toie bie gnäbige grau ju 
benfen beliebt, toenn fte iljren bummen Sleröen ju Siebe 
Slnberen toefie tl^ut, benft aud^ ©araffim barüber nad^, ob 
bie SSerorbnung gut ober fd^Ied^t fei, er gel^ord^t untoiUfürlid^ 
ttjic er attjuiet, ol^ne an jebe 2lt]^embett)egung ju benfen, er 
gefjord^t, ttjeit SSater unb SKutter geljord^t Ijaben unb oUe 
Umftefienben gleichfalls geljord^en unb tt)enn er in fein 3)orf 
jurüdEeitt, folgt er feiner bettju§ten Uebertegung, fonbern einem 
SRaturtrieb, toie bie 5ßflanje fid^ bem Sid^te jutoenbet ober 
ber am Ufer fjüpfenbe grofc^ beim ^erannaf)en menfd^Iid^er 
2:ritte toieber in fein fumpfigeS (SIement jurüdEfpringt. 

Slu§ bemfelben 3af|re toie „9Äumu", ftammt aud^ ba^ 
„SBirtf|§]^au§ an ber §eerftra^e'' *). Sin 93auer Slfim, ber fid^ 
auf feinem ©tüdE Sanb ein aBirtf)§f)au§ angelegt f)at unb 
fid^ ru^ig baöon ernäl^rt, toirb üon einem berec^nenben 
Schürfen, ber bie ©utSl^errin überrebet, bie il^r gar nid^t 
gel^örenbe SBirtfifd^aft an if|n ju öerfaufen, auf boppette 
SBeife, in feinem gamiüenleben unb in feinem S3efi| ju 



*) ©r^ftl^Iungen t)on S^urgenjciü. 2)eutf(^ üon SSobcnftebt. ©rftcrSBonb. 
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©runbc gcrid^tct, ba bcr Siäuber x^n nid^t nur aus feinem 
^aufc jagt, fonbem aud^ feine grau öerfül^rt. Slfim eilt ju 
feiner ©ut^l^errin unb atö er erfäl^rt, ba§ Slßcg in Drbnung 
fei, fielet er red^tlog unb ol^ne ba^ ®efül|t ber aWöglid^feit 
eincg 9ied^t§fd^u^e§ ba. (£r betrinft fid^, öerfud^t fein ®igen* 
tl^um aniujünben, f ommt baburd^ in ® ef al^r, atö aWorbbrenner 
angeflagt ju tt)erben, unb öerfinft fd^liejslid^ in religiöfen Xief=^ 
finn, inbcm er ju ben l^eiligcn ©tätten 9iu§Ianb§ tt)anbert 
unb feiner gnäbigen ^errin öon bort regelmäßig ein Slmulet 
mitbringt. S)er äRangel an jeglid^em SSerfd^uIben bei bem 
fo furd^tbar betroffenen, mai^t biefe Sloöelle ju einer ber 
trübften unb nieberbrüdfenbften, i)ie toir öon bem S)id^ter be« 
fi^en. 

©reifen tt)ir ber Qdt öorauS unb fteßen toir in biefe 
©ruppe toegen ifirer inneren 3ii9^^örigfeit aud^ bie 9loöeße 
„^unin unb Saburin" *) (1875), bie nid^t fo au§ einem (Suffe 
gefc£)affen, fonbem mefir au§ öerfd^iebenen ©tüdfen aüerbingg 
öortrefflid^fter Söefd^affenfieit jufammengefefet ift. S)er gigur 
be§ tt)unberlid^en ^alb fomifd^en, t)alb rüt)renben $ßunin 
^aben toir bereits gebadet, er ftel^t ju 93aburin etwa in 
bemfelben aSer{)ättni§ toie 9lebopiugfin ju S;fd^ertapdöanott) j 
bie treuefte 2ln{)änglic£)feit ^at and) jene beiben miteinanber 
öerbunben. S)ie ^Jloöette umfaßt einen 3^ittaum öon 30 Satiren, 
öon ber brüdfenbften ^errfd^aft ber Seibeigenfd^aft bis ju 
bereu Slufl^ebung. Saburin erlebt fie beibe unb ftirbt in 
freubiger Slufregung beim Eintreffen beS faifertidjen äRani*» 
fefteS, nad^bem er als aSerfd^tt)örer nad^ Sibirien gebrad^t 
worben toar. 3^^i g^auend^araftere feffcin unS l)ierbei 
namcntlid^, bie alte beSpotifd^e (Sroßmutter, bie if)re Seib^ 
eigenen in bie SSerbannung fc^idft, tt)enn eS x^x gerabe beliebt, 
unb bie irrlid^telirenbe, unrufjige, launenl^afte 2Rufa, bie einer 
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©tubentcnlicbfd^aft ba^ crnftc unb gcfal^röoße Scbcn an bcr 
©eite bcg alten Söaburin folgen läßt unb biefcn fogar in ber 
aSerbannung nic^t öerläßt. ®a l^aben ttJir jum erften mal 
bie ruffifd^e g^^au, ttJte fie fid^ in ben fpätern SRomanen 
Surgenjcttj'g fo oft in il^rer (Sntfd^Ioffenl^eit unb geiftigcn 
Slu^bauer jeigt. 3n ÜRufa liegen biefc ®igenfd^aften nod^ 
in ber Änogpe, üöQig entfaltet toerben toir fie fennen lernen, 
wenn e§ fid^ um bie aSiberfpiegelung ber focialpoütifd^en 
Strömungen ber 9leujeit l^anbett, bei toeld^en ben grauen 
eine fo große SioQe juertl^eilt toirb. 

SlUe brei Sr jäl^Iungen münben in eine fd^toermütl^ige @nt^ 
fagung, bie laum irgenbtoie aufgel^eHt toirb. S)en taubftummen 
SRiefen in „ÜRumu" feigen toir ber ©tabt ben SWiden feieren 
unb in ba^ S)orf , öon too er l^ergelommen ift, jurüdEwanbern ; 
Söaburin mn^ feine ©c^toärmerei mit ber SSerbannung bejal^Ien, 
too er aud^, nac^bem feine ©träfe abgebüßt ift, üertoeilt, um 
®inf(uß auf bie ©c^ulen unb bamit auf bie näd^fte ©eneration 
ju gettjinnen ; ber um ^au^ unb SBeib betrogene Slf im enbüd^ 
^)ilgert atö Säßenber rul^eto^ öon Ort jU Ort. ©o irrte 
aud^ bie getretene ÜRenfd^entoürbe in Siußlanb üon ^an^ ju 
^an^r ol^ne baß i^r ein Dbbad^ getoäl^rt tourbc. SIber eine^ 
Sageg fd^Iug aud^ il^r, ber um il^r ^eimatgred^t im ^ergen 
benfenber SBefen betrogenen, bie ©tunbe ber ©rlöfung, fie 
burftc enblic^ am §erbfeuer bei freien äRenfd^en ?ßlä^ nel^men, 
bie jur S;]^eilna]^me an ber mobernen Sutturarbeit berufen 
finb. Unfer S)id^ter, ber ben fel^nlic^ft erwarteten 3Korgett 
l^erauf bämmern fal^, burfte aber nic^t rul^en ; öielmel^r fteüten 
fid^ il^m Stuf gaben, bie fein S^alent nod^ um ein 93ebeutenbe§ 
pl^er enttoidfelten unb e§ ju einem maßgebenben gactor für 
bie focialc Söetoegung Siußlanbg unb beren Senntniß im Slu3* 
lanbe mad^ten. 



IV. 

Die titbtsmvtVitn. 

®ic Sigcnfd^aften, bic %nxQen\tto in feinen erften erfolg* 
reid^en ©c^riften entoicfelt, finb fo mcrftpürbig unb d^aralte* 
riftifd^, ba§ tPir um fo ntel^r SSeranlaffung ^aben, bei it)ncn 
einen Slugenbticf ju öemeiten, atö bag Zaknt be^ 2)ic^ter8 
burc^ biefelben ein für aüemal ein fefteg ©epräge erfialten 
f)at aSie ftd^ feine Begabung in bem „Xagebud^ eineä 
iSägerg'' juerft beutlid^ ju erlennen gab, fo ift fie anä) in 
ber ^olgejeit geblieben, ntod^te ber ©toff, ber fid^ ber S8e* 
l^anblung barbot, aud^ ntannid^fad^ toec^feln unb bie Äraft, 
mit tocld^er ba§ ©injelne leben^öoU auSgeftaltet tourbe, fid^ 
nod^ erl^eblid^ fteigern. ßi^^äc^f* erfd^eint ber 2)idE|ter ate 
ber entfd^iebenfte (Segenfa^ jur afabemifd^en SRid^tung ber 
$ßoefie, bie nac^ fertigen ©c^abtonen arbeitet unb in ber bloßen 
gormöirtuofität ba^ ^öd^fte ber ^nft erbtidEt. ®ie ®ering=» 
fd^ö^ung rein formeller SBirfungen gel^t bei Xurgenjeto fo 
toeit, baß fie einen tl^atfäc^Iic^en 2ÄangeI in fid^ f erliefet, 
©inb aud^ eingelne Sloöeüen, toie j. 93. „Sauft", „Srfte 
Siebe'', „grü^Iinggfluten" u. a. burc^auö forgfättig componirt, 
foba§ ber pf^d^ologifd^e gaben fid^ ol^ne öertoirrenbeg S)etail 
cnttoidEelt, fo Iä§t fid^ boc^ biefeg Sob feine^toegg auf äße 
anbem Slrbeiten au^be^nen. Unfere beutfc^e 5left^etif verlangt 
öon ber Sloöelle eine bramatifd^ jugefpi^te §anblung, bie 



63 

fid^ babutd^ ergibt, bajs ber S)id^ter eine boppelte äßotiöirung 
anttjenbet, eine junäd^ft mel)r in bie Slugen faßenbe, tpeld^e 
bie gabel öon ifjtem eigentlichen 3^^^^ abjulenfen fc^eint, 
unb eine tiefere, bie jtpar forgfältig vorbereitet, aber burd^ 
jene erfte öerbedEt ift, big fie fd^Iie^üd^ l^eröortritt unb eine 
ganj neue überrafd^enbc SBenbung l^erbeifül^rt. 3n biefer bra«» 
ntatifc^en Söetoegung ber Sloöeße i)at ?ßaul §e^fe eine fo un** 
getnöl^nlid^e g^rtigfeit erreid^t, ba§ er äße ©d^toierigfciten 
fpielenb befiegt. Slbet öießeid^t ift e§ gerabe bie tec^nifc^e 
©ettjanbtl^cit , biefe Suft an ber plö^Iid^en Umbiegung ber 
^anblung, bie il^n veranlaßt, felbft einfache ©onflicte in eine 
überfeine pf^d^ologifc^e ®pi|e auslaufen ju laffen unb ba^ 
3iel nid^t birect, fonbem auf einem Umtpege ju erreid^en. 
Sg ttjäre eine lolinenbe Slufgabe, nad^jutoeifen, ttjie öiel Äünft«* 
üd^eg unb geiftreid^ Srjtpungeneg biefe§ ?ßrincip bei bem 
beutfc^en Sloöeßiften mit [ic^ gebrad^t, tt)ie eg il^n oft öer* 
anlaßt l^at, in ber bejaubernben §üße feiner ©prad^e unb 
SBeltanf^auung ein garbenfpiel ber ©eele anjubringen, toeId^e§ 
bie grojse unb erl^abenc äReifterin Slatur in il^rer SBeig^eit 
noc^ übertreffen toiß, unb it)re einfachen ÜRotiöe für bie 
äftl^etifd^en geinfd^medfer aufiräufelt. 

Xurgenjeto befi^t toeber bie ©lätte be§ fprad^üd^en Slu^'« 
brudfeg nod^ bie ted^nifd^e ©etoanbtfjeit, bie ^e^fe eigentpmüd^ 
finb, aber er übertrifft i^n bei toeitem an natürüd^cm, fd^Iid^tem 
aSerftanbe, an Srfal^rung unb Söeobad^tung unb, toorauf l^ier 
am meiften anfommt, an d^arafteriftifd^er SBal^rfieit. S)er 
beutfd^e Slutor ftedEt felbft in feinen beften iperöorbringungen 
in Uterarifd^en unb äftl^etifd^en SSorauSfe^ungen , toelc^e bie 
unbefangene Slnfd^auung ber S)inge erfd^toeren, toäl^renb ber 
ruffifd^e 2)id^ter immer öon ber Slatur auggel^t unb biefelbe 
niematö aug ben klugen öerliert. Sntfd^eibenb finb für feine 
®eiftegrid&tung bie beiben äWomente getoorben, bajs er ftet§ 
ein moberner Sßenfd^ unb ein SRuffe blieb. 3n jener Sigen«* 
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fd^aft mußten il^m naturgemäß äße fünftüd^cn, nur burd^ 
SBilbung unb SBiffen, nid^t burd^ eigene^ ©rieben angeeigneten 
Stoffe juttjiber fein. (£r mußte bie S)inge mit feiner §erjen8« 
ttjärme, mit feinem ^)erfönlid^ften gül^Ien unb S)enfen erfüllt 
l^aben, tpenn er fie barfteHen foQte. SBa^ il^m nid^t auf ben 
Slägeln brannte, ift il^m bal^er ftet^ unerreid^bar gettjefen. 
5lber gerabe ba§, toa^ il^n gleid^gültig erfd^einen ließ gegen* 
über bem nur in ber Sbee, nid^t in ber SBirffid^feit ©Eiftirenben, 
mad^te il^n gum eifrigften Srforfd^er unb Seobad^ter feiner 
3eit unb feiner äRenfd^en. @r ging il^ren ©puren nad^ big 
ju ben gel^eimnißöoßften Siegungen beg Seelenleben^ unb rul^te 
nid^t el^er, atö big fid^ il^m il^r Urfprung entpßt l^atte. S)aß 
er babei ben national^ruffifd^en ©tanbpunft inneliielt unb bie 
aRenfd^en feinet SSatertanbeg beöorjugte, ift ein fd^öner Setpeiö 
für bie fd^on frül^er öon ung erttjätinte S^l^atfad^e, baß fid^ 
XurgenjettJ nur auf ®runb eines ftarfen §eimatgefül|tö ju 
ber §öl^e entporgefd^ttjungen l^at, bie er in ber Literatur ber 
®egentt)art einnimmt. 

SS ift eine öielfad^ verbreitete, aber burd^auS irrige 
Slnfid^t, baß ber S)id^ter einzelne feiner SBerfe in einer 
anbern atö ber ruffifd^en ©prad^c gefd^rieben tiaben foB. 
aSeil bie meiften feiner Söüd^er gleid^jcitig mit ber Orgina^ 
ausgäbe in franjöfifd^er unb beutfd^er Ueberfe^ung erfd^ienen, 
finb öiele Sefer ber 3Keinung getpefen, baß fie aud^ in einer 
berfelben »erfaßt ttjorben feien. Sl^atfäd^Iid^ l^at ber Slutor 
außer ttjenigen, bem ^ublifum faum befannt gettjorbenen 
Oelegenl^eitgarbeiten , jenen jierlid^en franjöfifd^en Operetten* 
tejten, bie ÜRabame SSiarbot für bie Uebunggauffül^rungen 
il^rer ©d^üler unb ©d^ülerinnen componirte, niematö anberg 
atö ruffifd^ gefc^rieben. SBeld^e Söebeutung für il^n l^eimatüc^e 
©itte unb ©prad^e l^aben, jeigte unS unter anberm eine SWotij 
feiner bereite frütier ertoäl^nten^^agebud^auf jeid^nungen ,,©enilia" 
öom Suni 1882 : „gn ben Xagen beS 3ttjeifetö, in ben S^agen 
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quälcnbcn Sinnend über bo§ ©c^icffal meiner ^eimat bift 
bu aQcin ntcinc ©tü|e unb mein Stab, o gro|e, mäd^tige, 
töal^rl^afttgc unb freie ruffifd^e ©prad^e ! SBenn bu nid^t toärft, 
tpie foQte man nid^t öerjtüeifeln beim SlnblidE beffen, toa^ in 
ber §eimat gefd^iel^t. Slber e§ ift unbenfbar, bafe eine fold^e 
©prad^e nid^t einem großen SSoIfe gegeben fein foQte." Unb 
tt)ie ber S)id^ter fid^ au^fc^tie^Iid^ feiner §eimatfprad§e bebiente, 
ttjenn er feine Seobad^tungen nieberfd^rieb, fo ift er aud^ ftetö 
ein treuer ©ol^n feinet Saterlanbeg geblieben unb öon un^ 
toonbelbarer Siebe ju il^m erfüllt genjefen. Sbiffifd^ finb nid^t 
nur bie SBorte, burd^ wetd^e er ju feinem SSoIfe fprid^t, ruffifd^ 
ift aud^ ber SRonget on ftrengem gormgefül^t, tpeld^er ber 
Literatur beg Sanbe§ eigentpmlid^ ift, bie frifd^e, finnlid^e, 
jur Slufnal^me be§ (Segenftänblid^en in Slatur* unb 2Renfd^en:== 
leben gong ungetpöl^nlid^ beonlagte ?ßl^antafie, bie noc^ tpeid^ 
unb entpfängtid^ unb nid^t in Slbftractionen öerl^ärtet ift, 
enblid^ ber ©d^teier ftiUer Sntfagung unb fonfter SBel^mutl^, 
ber über bie meiften feiner 3Berfe ausgebreitet ift unb il^re 
Scctüre eigentpmlid^ tt)ürjig mad^t. S)er Quq gum ©anft* 
mütl^igen unb Ergebenen ftedEt öon SRatur in ber flatpifd^en 
Söeöötferung ; ber ®rudE, ber auf fie burd§ bie aRongoIenl^err«' 
fd^aft unb bie ©etpalttptigfeit beg Qaxtn ausgeübt ttjurbe, 
brad^ten it)n öoQenbS jum SluSbrudE, unb fo ift er benn ent^ 
fialten in ben ÜRoQtönen ber ruffifd^en SSoIfgtieber ttjie in ben 
SBerfen ber Sunftpoefie, fofern fie auS tpal^rl^aft nationalen 
®mpfinbungen erblüfiten. 

SBenn ein eigentpmüd^ büftereS Solorit befonberS ben«' 
jenigen JloöeQen anl^aftet, toetd^c ber ©id^ter balb nad^ ber 
öon il^m in 5ßari§ erlebten gebruarreöolution unb nad^ feiner 
SRüdffel^r nad^ Slu^tanb fd^rieb, fo erftärt fid^ ba§ nic^t jum 
SKinbcften au§ ber in feinem SSatertanbe gum S)urd^brud^ 
gefommenen SRüdEtoärtgftrömung. aWetir benn je ^attt ber 
3ar alle greitieitöbeftrebungen tiaffen gelernt, nod^ eifriger 

3:utgeniett>. 5 
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afö frül^cr war er Bcmül^t, bie üueQen ju öcrftopfcn, bic il^ncn 
SWal^rung äufül^rcn fönnten. ©o ttjurbc bcnn auf bic S5c*= 
fd^ränlung bcr flaffifd^en ©tubicn, au^ bcncn man bcn ®cift 
bcr Sicpublif afö fd^redfticl^eg ©cfpenft aufftcigcn \a\), l^ingc* 
arbeitet unb bie ßal^I ber ©tubenten an ben ^od^fd^ulen gc* 
nau beftimmt. SBieber galante bem 2)ici^ter bie Äluft jttjifd^en 
S)ent, xoa^ er im Slu^Ianbe gefeiten unb gelernt l^atte unb 
bem ©d^nürf^ftem feiner §eimat in itirer gangen trofttofen 
Söreite entgegen. 

Unter fold^en Umftänben begreifen ttjir bie Sntftel^ung 
beg.Sagebud^g eineö überflüffigenaRenfd^en"*) (1850), ttjeld^eS 
bie Seiben^gefd^id^te eineg armen I^mptiatifdöen, energielofen 
SRenfd^en erjätift, ber ju SWid^tg fommt unb in feiner traurigen 
©ituation jappett, ttjie ber für ba^ SWeffer ber ^öd^in it^ 
ftimmte gifd^. „®§ ift tnieber SBinter. S)er ©d^nee fäHt 
in großen glodEen. Ueberflüffig, überflüffig .... ein auSge«« 
jeid^nete^ SBort, ba^ id^ ba erfunben. 3e tiefer id^ in mid^ 
felbft einbringe, je aufmerffamer id^ mein gaujeS vergangenes 
Seben betrad^te, um fo mel^r überjeuge id^ mid^ öon ber üoD«* 
ftänbigen 9lid&tigfeit biefeS SluSbrudEg. Ueberpffig, ba^ \\i% 
auf anbere Seute läßt fid^ biefeS SBort nid^t antoenben. — 
®ie SRenfc^en finb enttneber gut ober böfc, Hug ober bumm, 
angenel^m ober unangenel^m; aber überpffig — nein. ®a§ 
]^eij3t, öerftel^t mid^ red^t: aud^ biefer Seute lönnte bie ganje 
SBelt entratl^en .... ganj getoiß, aber bie Ueberpffigfeit ift 
nid^t il^re ^aupteigenf d^aft , nid^t il^r unterfd^eibenbeg SWerf* 
mal, unb wenn il^r öon il^nen fpred^t, fommt aud^ baS SBort 
r, überflüffig" nid^t juerft auf bie Qm^t. ^ä) bagegen . . . 
tjon mir fann man nur fügen, baß id^ überpffig fei — ia^ 
ift aQeS. — ®in überjäl^Iiger ÜRenfd^ — weiter nid^t§. Offene 
bar l^atte bie 5Ratur auf mein ©rfc^einen nid^t gered^net unb 
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fo i)at fic mid^ al§ einen unertnarteten , ungelabenen ®aft 
bel^anbelt" . 

ÜRan fann fid^ faum einen weniger banfbaren, eigentlid^ 
fogar gefäl^rlid^eren ©toff für einen jungen ©d^riftfteHcr 
benfen, alg ben in biefer Sloöelle getoätiften. S^fd^ulfaturin 
ift in ber Sl^at eine für fid^ unb feine Umgebung gleid^ un«» 
glüdflid^e ©rfd^einung. SBa3 er anfaßt, fc^Iägt il^m üerfel^rt 
au8, er quätt unb tangtoeift diejenigen, bie er liebt, unb 
ift fid^ unb Slnbcrn eine Saft. Sine fold^e gigur nid^t nur 
erträglid^, fonbem fogar in jeber gafer intereffant ju ge=* 
ftalten, ift nur beut in fid^ fertigen ausgereiften Sünftler ge* 
geben. S)a§ Sinfad^fte ttjäre getoefen, fid^ entttjeber mit ber 
SBel^mutl^ biefeS geplagten 3Kenfd^en öoUftänbiger ju ibentifi«: 
jiren unb bie ©cntimentatität f^rupSartig in langen gäben 
^erabtropfen jU laffen, ttjomit bie empfinbfamen Sefer einüer* 
ftanben getpefen tpüren, ober ba§ ©ujet einfad^ l^umoriftifd^ 
JU bel^anbetn unb burc^ anelbotifd^e 3^9^ fö^ ^^^ Vinttx^ 
Gattung gu forgen. S^urgenjett) tl^ut toeber ia^ Sine nod^ 
ba^ Slnbere, er ift tt)eber fentimental nod^ l^umoriftif c^ , er 
l^at bem ©toff ein tiefet unb roaf)xt^ Oefül^t gegeben, ol^ne 
aber barin felbftgefäßig ju fd^toetgen, 9lad^bem er il^n belebt 
unb SlöeS für i^n gettian l^at m^ feine fünftlerifd^e ?ßffid^t 
unb ©d^ulbigfeit toar, l^at er bie ^anb baöon toieber jurüd^» 
gejogen, atö ob il^n bie gange ©ac^e gar nid^tS anginge. 

Srft burd^ biefe Dbjectiöität toirb ber armfeüge Söurfd^e 
fo rül^renb im beften ©inne beg SBorteS, erl^ält baS äßitteib, 
ba§ toir für il^n fül^Ien, eine fo fefte ©runblage. SBir möd^:* 
ten il^m l^ielfen wie einem Srüppel, ber fic^ mül^fam an feinen 
©tödfen bal^erfd^Ieppt, tt)äl^renb bie anberen SlUe fröl^üc^ unb 
gepufet il^rem Vergnügen nad^gel^en. S^fd^ulfaturin fielet toaS 
il)m fe{)It unb fann fid^ bod^ nid^t anberS mad^en atö er ift. 
(Sr leibet nid^t nur an ungtüdEIid^er Siebe, er ift überl^aupt 
au^er ©tanbe, ein SBeib in fid^ öerliebt gu mad^en, benn atö 

5* 
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fein Sliödc, ein gtänjenber Petersburger Dffijier unb ?ßrinj, 
ber in ba§ ^au§ feiner Slngebeteten l^ineingefd^neit fommt, 
ptöfelid^ tt)iebcr abreift, l^eiratl^et biefe nid^t il^n, fonbcm 
einen Slnberen, ber il^m ate gänjtid^ ungefäl^rüd^ er*« 
fd^ienen toax. SBäl^renb ber %ob feine falte ^anb auf il^n 
legt, giebt er fid^ üon feinen Oebanfen unb Xl^aten in bent 
Siigebud^ noc^ Sied^cnfc^aft, SBie gefagt, ein fotd^cr fpröbcr 
©toff fann nur burd^ ed^te ©efül^tötöne unb fd^arfe Söeobad^* 
tung be§ ©injelnen für bie ^oefie gerettet tt)erben. S^fd^ulfa^ 
turin'S Dl^nmac^t ber auffeimenben Siebe @tifen§ gegenüber, 
bie fid^ nad^ einer SSoQnatur fcl^nt, fein finbifd^cr ©roll 
barüber, ba§ er überall jurüdfftel^en m\x% bie öerfel^rten ^a^^ 
regeln, bie er trifft, um feinen ©egner au§ bem gelbe ju fd^Iagen, 
cnblid^ bie ®infic^t öon ber ööQigen 9lu^Iofigfeit aQer feiner 
JBentül^ungen l^aben ettoa§ tief Ergreif enbeö. S)aburd^, baB 
3;urgenictt) feinen Ueberflüffigen atö einen feinen SSeurtl^eiler 
menfd^Iid^er §anbtungen l^infteüt unb il^m ben 3Äutl^, bem 
5ßrinjen jum S)ueII ju f orbern, juerfennt, giebt er il^m inner* 
l^alb feiner ©d^wäd^e ettt)ag gefteö unb SeftimmteS. SBir 
atinen, ba| biefem 3Kenfd^en toeber ®eift nod^ ©eele f eitlen, 
©tttja« mel^r frifd^eö S3Iut, gefunbeg finnlid^e§ Seben unb er 
l^ätte feinen ^\a^ im Seben red^t gut auffüllen lönnen. 

3n ben „Xxti Begegnungen'' (1851)*) ift bie Siebet* 
gefd^id^te geiftreid^ öerftedEt l^inter einem jierlid^en gled^tttjerf 
t)on Sagb:» unb SBalbpoefie, öon gel^eimnifeöoUen Stauungen 
unb ©timmungen. ®ie SWeugierbe beS Srjäl^terg lugt in ein 
fü§e§ ®e]^eimni§ hinein, beffen ©puren \idi) öon ©orrent big 
in ba§ Snnere 9flufelanb§ fortfe^en, unb fc^üefetid^ in $eter§^ 
bürg tt)iebergefunben ttjerben. SDie Älänge eines italienifd^en 
Siebet ttjerben babei jum SSerrätl^er, ol^ne ba^ tt)ir ganj 
Karen Sluffd^Iuß über ba§ 9fJätt|feI erl^alten. SBie eine fanfte 



*) m. 3). 21. iBonb III. 



69 

SKelobic Hingt biefe Srjä^Iung gart unb lieBIid^ in unfcrem 
Dt)r mä). S)ic gum ©d^Iufe au^ S)ur in äRoH tpcd^felnbc 
%omxt Iä§t un§ tt)ieber füllen, ba^ anä) bicfcg ©d^önc öcr* 
gängüd^ toax unb mit ©c^nterjen crfauft tt)crbcn ntu^tc. 

2)rci Saläre barauf öeröffentüd^tc Surgcnjettj eine anbete 
Sloöeße ,,S)er Slntfci^ar'', in ber beutfd^en UeBerfe^ung ber 
ÜRitauer SluSgabe ,, ©tillleben" genannt*). S)ic ©tääl^Iung 
entnimmt ifjt 3Äotiö einem befannten ©ebid^te öon Stlejanber 
^ßufdöKn, ba§ folgenberma^en lautet: 

3m feigen, bürren SBüfteraum, 
SBcrcinfamt auf ber loeiten @rbc 
Stellt ber Slntfd^or, ber Zobt^haum, 
@in SSäd^tcr finfter Don ©cbcrbc. 

3n i^rcm 3otn lieg bie Jßotur 
2)cr Sßüfte bcn Slntfd^or entfprtegen, 
Unb töbtUd^-gift'gc ©äfte nur 
2)urc^ feine Slbern fid^ ergießen. 

Slug ber öerglül^ten Sflinbe träuft 
3)og @ift l^eröor, bis eg erfaltet 
Slm SlBcnb, tro|)fentoei3 gepuft, 
^urd^fid^tig fic^ ju |)ar5 geftaltet. 

^er iBogel fd^eut bem ^aum p nal^n, 
3)cr Xiger felBft, ber SBüftenftreiter ; 
2)er ©amum nur ouf ftürm'fd^er SSal^n 
SSerül^rt il^n — ftürmt öer|)eftet loeitcr. 

Unb »enn il^n eine SBolfc näfft, 
3)ie fic^ öerirrt im SSüftenlonbe, 
SScrgiftet fd^neU öon bent ®eäft, 
aSerlicrt bo§ 3Baffer fic^ im ©anbe. 

3)er SRenfd^ jeboc^ mit ^errfd^erfinn 
Sd^idEt onbre SKenfd^en jum Slntfd^are, 
^ad^t fic^ p fd^redtlid^em ©etoinn 
2)e§ ^aumeg ®ift, bog l^arjig !lare. 
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3)cr ©Hat) Bringt auf be^ ^exxn ©el^cig 
3)ag |)arj mit bcn öerborttcn Stt^c^Ö^«/ 
Unb einen ei[tg falten @d^meig 
fjül^lt er aus feinem SlntHj fteigen. 

3)ie ^aft öerfagt il^m, er erblogt, 
Unb ftcrBenb hxed^en feine ©lieber 
3m S^tte ouf bem SBeibenbaft 
8u beg (^eBieter§ gügen nieber. 

3)er §ö«|)tling taud^t in biefe§ ®ift 
35en ^feil, unb trogt bamit SBerberben 
3n frembe ©tömme ; toen er trifft 
9Ku§ morteröoflen 2^obe3 fterben. 

2)ag ©cbid^t f)at für bic SWoöcße eine boppcite Söcbeutung, 
eine reale unb eine f^mbolifd^e. (Sin tüd^tigeg, junget MUh^ 
d)tn, äRaria $ßauIott)na, empfängt, al§ fie bieje Sßerfe öer* 
nimmt, gum erften äRale einen tieferen SinbrudE öon ber 
?ßoefte, bic il^r biöl^er al§ etttjaö Unttjafireg unb ©üjstidö^^ 
jutpiber tt)or. ?lun erfüllt fie fic^ gang unb gar mit ber 
büfteren SSorfteHung be§ ©iftbaums, ol^ne ju at)nen, baß auc^ 
fie öon feinen grüßten pflüden tt)erbe, ttjenn fie ein aßmäd^* 
tigcr Oebieter, bie Siebe, ju ber Ungtüdfgftätte entfenben 
foQte. S^re Steigung gel^ört einem mannigfad^ begabten, 
aber moralifc^ öerfommenen älteufd^en SBeretjett), beffen S^reu^ 
loftgfeit fie fid^ fo ju ^erjen nimmt, ba| fie im SBaffer ben 
lob fud^t unb finbet. S)iefe an fic^ unbebeutenbc ^^bet h'xU 
bet inbeffen nur ben Slnl^altgpunft für eine, im Sanbfc^aftlic^en 
unb Snbiöibucßen auf bag ©lüdflid^fte auggefül^rte ®^\U 
berung. 2)er SBol^nfi^ SpatotoS mit ben beiben fc^mudfen 
^äu^d^en, bem großen S^eid^, bm Silberpappeln auf bem 
S)amm, ben alten Sinben, gid^ten unb ©id^en im ©arten, 
bem t)Ott ben unjö^Iigen Stützen in l^eßer SDionbnac^t aug«= 
ftrömenben S)uftc, ttjic ftel^t er mit feinen Snfaffen leibl^aftig 
t)or un?, ttjic fie aug ber ©rofeftabt ober an^ entfernten 
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®egenben fommen, ober am Orte felbft in fpiepürgerlid^en 
®ett)of|n]^eiten untergcl^en! ®g ift eine äßalerei in matten 
granen Silberfarben. SBie ein ^btß öoQ fjeiterften grieben^ 
beginnt bie 9loöeIle, tt)ie eine S^ragöbie l^ört [ie anf. 2)ag 
näd^tlid^e Silb ber am %ti^c mit ©tangen unb Sööten l^an* 
tirenben äßenfc^en, ttjeld^e ba§ unglüdEIic^e 3Käb(f|en ans bem 
SBaffer jiel^en ttJoQen, ift öon einem fc^auerlic^ ftimmnngg*« 
tJotten Sleij. SSon ben ©^arafterfignren, bie in ber SWoöeQe 
jerftreut finb, l^ben ttjir 2Äaria'g Sräntigam SBeretjenj fieröor, 
einen äßenfcl^en , anS bem SWid^tg ttjirb , obtüoi)l er jal^Ireic^e 
Xalente befi^t. Um eine§ berfelben augjubitben unb im 
2)ienfte ber ©efeßfd^aft ju üertnertl^en , fel^It eg il^m jebod^ 
an fitttid^em gunbament. 2lm öerliängnifeöoßften ift il^m bie 
fd^aufpielerifc^e Begabung, fein Salent für broHige Kopien 
gettjorben. @r ift bei bem SSergnügen, ttjeld^eS 5lnbere unb 
er fetbft an biefer ©elbftentäu|erung gefunben l^aben, öoQ* 
ftänbig um ia^ ©efül^l ber 5ßerfönlid^feit gef ommen, bie etnige 
Somöbie, in bie er feine ©siftenj öertnanbelt, l^at ein ®nbe 
mit ©d^recfen genommen. SWad^bem bie Siebter l^erunterge* 
brannt finb, bie ©c^aufpieler il^re 5ßerrüdEen abgelegt unb fid^ 
abgefd^minft l^aben, nadjbem ba§ fröl^Iic^e, öon allgemeinem 
©eläc^ter toieberl^aßenbe ^an^ \xä) geleert unb einen toeiten, 
fal^Ien, bunfeln Slaum übrig gelaffen l^at, fte^t SBeretjett) 
auf ber ©trafee mit ergrautem ^aar ate unnü^er äßenfd^, 
bem bie Slnberen au§ bem SBege gelten. 

Smmer toieber Ir^ftaHifirt fidEi in biefen Srjäl^Iungen 
jene ©d^openl^auer'fd^e SSeltanfd^auung, bie S^urgenjeto atö ber 
;,SBei§^eit testen ©c^Iu§" in bem legten Sriefe ber SRoöeHe 
„gauft" folgenberma^en auSgebrüdEt l^at: ^S)a§ Seben ift fein 
©d^erj unb fein ©piel, baS Seben ift aud^ fein ®enu§ .... 
bag Seben ift eine fd^toere Slrbeit. ©ntfagung, beftänbige 
Sntfagung — ba§ ift fein gefieimer ©inn, ha^ ift fein Slätl^fc^ 
toort. Jlid^t auf SSernjirftid^ung feiner SiebtingSgebanfen unb 
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Sbeale, unb tüären fie nod^ fo crl^aben, fonbern nur auf ®r* 
füHung feiner 5ßflic^t foU bet äRenfc^ bebac^t fein." Stuf 
peffimiftifd^er ©runbtoge rul^en in ber Xl^at aKe Sloöellen 
%nxQtx[\m'^, bie fidEi mit bem 5ßrobtem ber Siebe unb @^e 
befd^äftigen. ©ie erjäl^Ien nid^t öon erreid^ten 3^^!^«/ fonbern 
nur öon jerftörten Hoffnungen. Sene Siebe, bie jur ^eiratl^, 
jur Segrünbung einer gamilie fül^rt, t)at in ben SBerfen be§ 
S)id^ter§ feinen, ober bod^ nur einen gelegenttid^en SluSbrudf 
gefunben. Smmer erfd^eint ba^ aSerl^ältnife ber beiben @e* 
fd^Ied^ter jueinanber atö ein $ßrobIem, an beffen Söfung fid^ 
bie Söet^eitigten öergebenS abmalten. Söatb ift c^ eigene 
©c^ulb, batb ein tragifc^eö ©d^idffat, toag ben gefd^Ioffenen 
Söunb tt)ieber löft. 

©0 erfd^eint bie Siebe bei Xurgenjenj at§ etn)a§ ©lernen^ 
tareg, ba^ jeben SSäiberftanb brid^t. ©ie ift i^m feinegnjeg^ 
jene befeligenbe äRad^t, ujeld^e bie S^rifer befingen, nid^t jene 
§immetegabe, ttjelc^e bie (Sötter ben SRenfd^en öertie^en l^aben,. 
um fie ein reineg, ungetrübte^ ©lüdE toenigftenS al^ncn ju 
laffen. S)ie Siebe bitbet für i^n eine ungcl^eure bämonifi^e 
äRad^t, bie, too fie auftritt, äße ©d^ranfen be§ conöentioneUen 
Sebeng einreibt, bie ©efe^e ber SSernunft unb äRoral mit 
^üfeen tritt unb njie ein ed^ter S;t|rann nur auf ©ieg unb 
Eroberung bebad^t ift, gleid^gültig mit toeld^en 3ÄitteIn biefe 
erreicht njerben. g^ft fämmtlid^en SiebeSnoöeHen be§ S)id^ter^ 
fönnte man folgenbe ©teile aug ber SloöeHe ,,®in SSrief* 
tt)ed^fel" *) (1854) atö 2Rotto öorfefeen : 

„®rinnern ©ie fid^, tt)ie toir münbtid^ unb fd^riftlid^ ba§ 
SBefen ber Siebe erörtert l^aben unb toie fpifefinbig tt)ir über 
ba^ %f)ema getoefen finb. Sn ber ^ßrajig aber ergiebt e§ fid^^. 
ba§ bie toal^re Siebe ein ©efit^l ift, bag burd^aug nid^t bem 
Söitbe gleid^t, weld^eg ttjir ung öon il^r ausmalten. S)ie Siebe 
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ift fogar überl^aupt fein ®efüf|t, ftc ift eine Stanffieit, ein 
eigentl^ümlid^er B^^ft^^^ ^^^ Äörperg unb ber ©eele, [te ent* 
toidüt \xä) nid^t oQmäl^Iid^ , [ie ift bal man fann on il^rem 
S)afein nid^t jtüeifeln unb öermag nid^t ntit il^r SSerftedEeng 
ju fpielen, obgteid^ fie nid^t immer in gleid^er gotm auftritt; 
getoöl^ntid^ bemäd^tigt fie fid^ beg SRenfd^en ungebeten, plö^ 
üd^, gegen feinen SSäiHen auf Seben ober Sterben, tüie bie 
Spolera ober ba^ gieber. ... ©ie padEt il^r Opfer, wie ber 
®eier bag Äüd^Iein unb trägt eg fort, njofjin fie wiU, toie 
fel^r e§ fid^ aud^ bagegen fträube. ... 3n ber Siebe giebt 
eS feine ©leid^^eit, feine fogenannte freie ^Bereinigung ber 
©eelen unb ber übrigen, öon bcutfd^en $ßrofefforen in il^ren 
3Kufeeftunben erbad^ten Slbftraftionen. . . . ?lein, in ber Siebe 
ift bie eine $ßerfon ©flaöe, bie anbere §err, unb nid^t 
umfonft fingen bie 2)id^ter öon ben ^effeln ber Siebe. Sa, 
bie Siebe ift eine 5^ffel unb baju bie aQerfd^toerfte. SBenig* 
ften^ bin id^ ju biefer Ueberjeugung getaugt unb stoar auf 
bem SSäege ber (Srfal^rung; ic^ ^ait biefe lieber jeugung mit 
bem 5ßreife meinet Sebeng erfauft, ba id^ aU it)r ©flaöe 
fterbe." 

3n biefer JloöeKe beichtet ein junger ällann au§ ber 
guten ©efeUfd^aft feiner ßoufine feine ^nfid^ten über SBelt 
unb Seben. 2lu§ bem Sluötaufc^ ber 3Keinungen fd^eint fid^ 
@ttt)a§ JU geftatten, ba^ ber Siebe nic^t unät)nlid^ fielet. 
5ßlö|lid^ erbüdEen tt)ir il^n aber ööHig untergel^en in einer un* 
'ttJÜrbigen Siebetei mit einer ganj unbebeutenben albernen 
Sänjerin, ber er überaß nad^Iäuft unb bie il^n mit untoiber* 
ftel^Iic^er ©etoalt in il^re niebrige ©pl^äre l^ineinbrängt. S)ie 
UnterbrüdEung unb SSernic^tung einer ju allem ®uten unb 
SSäürbigen beanlagten Slatur bilbet aud^ ia^ SWotiö in ber 
Sloöelle ,,S)er Sörigarbier'', in toeld^er ein Dffijier ©utooroff'g 
ba§ Opfer einer l^od^mütl^igen unb ^erjlofen Saronin Slgrippina 
toirb, bie il^n förperlid^ unb geiftig ruinirt unb if|n in feinem 
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©tumpfpnn ju einer 5rafee feiner felbft mad^t. 2)ie ß^tftörung 
einer ursprünglich gefunben SRenfc^ennatur burc^ eine unfeüge 
Siebe^IeibenfdEiaft nimmt in biejem galle fc^liejsüd^ bie ©eftalt 
einer reügiöjen ^aHucination an. 

aSieberl^oIt fnüpft bieSrinnerung, ttjeld^e einem verlorenen 
Siebe^glücf gilt, on bie Smpfinbung be§ jur ©infamfeit öer* 
urtt)eilten SunggefeHen an, ber bie Slage im nufetofen Einerlei 
öorüberjietien unb ba§ Sitter al§ brotienbe^, freubefc^eud^enbe^ 
®efpenft an fic^ {jeranfri^leid^en fieljt. 2lm ftörfften ift biefe 
Stimmung in ^Slffia" unb ,,5rül^linggfluten'' betont; in bei* 
ben ift ber äJiann feine SSoHnatur, fonbern ein gaöertartig 
burc^ 9flefteEion unb äußere (Sinflüffe beftimmbareS Snbiöibuum 
oline fRüdgrat unb geftigfeit ber älleinung unb be§ Sntfd^luffeg. 
2)ie trübe Sljaraf termif^ung , bie fic^ au§ rut)elo§ burd^ein* 
anberttjogenben (Sebanfen unb Smpfinbungen ergibt, bilbet bie 
©runbp^^fiognomie ber SRänner, bie bei allen perfönlid^en 
3ügen bod^ t)ierin ettoa^ ®emeinfame§ liaben. 25a§ ©d^lotte* 
rige unb ©d^ttjanfenbe ber äJiännerc^araftere , bie fid^ burd^ 
irgenbttjeld^e SSorjüge über it)re Umgebung erl^oben liaben, 
ot)ne ju ttjiffen, tt)a§ fie nun eigentlid^ beginnen foHen, ift in 
ber ruffifd^en Siteratur unjätiligemal gefc^ilbert toorben. Sie 
finb au^ bem 5ßarabiefe j|ene§ unbewußten 3iiftanbe§ öertrie* 
ben, in loeld^em man über bie S5ered^tigung ber 2)inge nic^t 
grübelt unb ba§ SSorl^anbene ruljig genießt, unb leben bal^in 
ot)ne Qid unb 9iid^tung, ol^ne Sntf^iebenl^eit unb Sraft, um 
fidEi im ©c^njeijse be§ Slngefic^t^ ba§ ®lüdE in bem S3ett)UJ3t«= 
fein eineg arbeitfamen, erf olgreid^en Strebend toieberjugettjinnen. 
3n ber 2;i^eorie S33elteroberer , faffen fie in ber 5ßrajig ade^ 
l^alb an, grübeln über ba§ unüoHfommen SSoKbrad^te, laffen 
ben aWutl^ ftnfen, raffen fic^ enblic^ ju ettoa^ anberm auf, 
um JU feinem beffern Slefultat ju fommen. 3u ber ^loöelle 
„(Sin 93rieftt)edE|fel" finbet fic^ biefer B^^f^"^ ^tö ©elbft* 
d^arafteriftif be§ gelben mit untieimlic^er SBatirl^eit ttjieber* 
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gegeben: „Sn ber erften Sugenb tooHte id^ burd^auS ben 
^immel erftürmen; bann lieg iä) mir'g einfallen, für ba^ 
S3o^l ber SRenfc^l^eit, ber §eimat ju fc^toärmen; aud^ bie^ 
tDäi)xtt feine Qüt ; enblid^ badete ic^ baran, mir ein l^äu^lid^e^ 
®IM ju grünben, ftotperte ü6er einen Slmeifenl^aufen unb 
ftürjte jur (Srbe, ja in§ @rab. . . . SBie öerftel^en wir 9iuffen 
e^ boc^ fo meifterl^aft , fo ju enben. 3^ ^^^ \^^^ erwacht 
in un§ baS ©etbftbenjugtfein ; ju frül^ fc^on fangen toir an, 
un§ fetbft JU beobad^ten. . . . 2Bir 9iuffen I)aben feine anbere 
Seben^aufgabe atö bie, unfere eigene ^ßerfönüd^feit immer aufS 
neue burc^ anarbeiten , unb faum l^aben wir bie Sinberfd^u^e 
ausgetreten, fo beginnen wir fc^on bamit. Seine beftimmte 
Slid^tung wirb un§ öon außen I)er gegeben ; nid^tS ad^ten, an 
nichts glauben wir wa^rl^aft, unb fo ^aben wir freie Sal^n, 
aus uns ju machen, waS unS irgenb beliebt. 3l\m aber ift 
nid^t t)on jjebem ju »erlangen, ba§ er fofort bie Unfrud^t^ 
barfeit beS in gegenftanbslofer ©elbftbewegung üerpuffenben 
®eifteS einfal^, unb waS babei I)erauSfommt, ift bal)er nid^tS 
anbereS als wieberum eine jener geiftigen äWifegeburten , eine 
jener nichtigen Sjiftenäen, in benen felbft ber angeborene 
Srieb nac^ SBalir^eit burc^ bie überwuc^ernbe (Sigenliebe in 
fein ©egentl^eil üerfelirt wirb, in benen läc^erlid^e (Sinfalt mit 
öeräc^tlid^er SSerfd^mifet^eit fid^ paart unb bie, in einer mäc^* 
tigen Unrutie beS 2)enfenS fid^ üer jelirenb , niemals, weber 
bie Sefriebigung einer ernften S^ätigfeit, nod^ ben ©d^merj 
eines watiren SeibenS, noc^ aud^ ben Sriumpl^ einer fiegenben 
UebcrjeugungStreue fennen lernen. Snbem wir in unS bie 
gel^ler aller SllterSftufen bereinigen, nelimen wir jugleic^ einem 
jeben biefer geiler feine gute, üerfö^nenbe Seite; wir finb 
bumm wie bie Sinber, aber wir finb nid^t aufrid^tig wie fie; 
wir finb faltblütig wie bie ©reife, aber i^re Sefonnen^eit 
fe^lt uns. ... ®ie §auptfad^e aber ift, bafe wir nie jung 
finb, felbft nid^t in ber Sugenb." 
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2)iefcr legte Sag erfaßt bie SWatur fotd^er ©Iiarafterc 
im innerftcn Äern. Sic fcnnen nic^t ia^ frifc^c SRotli bcr 
SBangcn, nid^t bic l^offenbe unb öertraucnbc 3ut)crficl^t, toctd^c 
toirfüd^c 3ugenb fennäeid^nct unb (Seift unb Seele im (Sleid^* 
gctt)ic^t I)ält. äKübe unb matt feigen fie ju einem bleiernen 
^immel empor, unb bod^ l^aben fie weber gro^e Sl^aten nod^ 
entneröenbc (Senüffe I)inter fid^, nur i^re ^f^d^e befinbet fid^ 
in einem franfen 3#önbe. @o träumerifd^^unfertig erfd^eint 
ber äKann fd^on in bem 3ugenbgebid^t 2:urgeniett)'§ „^ßa* 
rafd^a", fo tt)anbert er burd^ bie Siebe^noüelten be§ 2)id^ter§, 
fo erfaßt er bie focialen Slufgaben feiner 3^^^« ®^ G^^^f* 
nad^ allem unb erlangt nid^tS, »eber fein eigene^ SBol^Iergel^en, 
nod^ ia^ ber (Sefammt^eit. 

3n biefer Sejiel^ung l^aben ^ufd^fin unb Sermontott) bie 
für bie Siteratur be§ Sanbeö maßgebenben unb beftänbig fort* 
ßingenben Jone juerft angefd^Iagen. Sie fd^ufen ben X\)pn^ 
beö eblen, aber blafirten, weltmüben fiebemanneg, ttjeld^er @in== 
fid^t genug l^at, um bie äJiängel ber beftel)enben Drbnung in 
©taat unb ©efeßfd^aft ju erlennen, aber boc^ nid^t $h:aft unb 
fittlid^en ©ruft befigt, um in ber SrfäHung beftimmter 5ßflic^ten 
ia^ (StüdE unb bie @t)re be§ äßanneg ju finben. S)ic 5ßaffi=^ 
Dität biefeS StipuS toirb nod^ öerftärft burd^ eine getäufd^te, 
unglüdftid^e ober friüote Siebe, bie feine 2:t)atfraft ööttig unter* 
gräbt unb il^n ju einem toiltentofen ©pieljeug be§ 3^fott^f 
jum Opfer feinet öerbtafenen, bunftigen SBefen^ mad^t. SBir 
fel)en il^n juerft üor un§ at§ ben ibealiftifd^en §etb 2:fd^agfi 
in ©ribojebott)^ fi'omöbie „SSerftanb bringt Seiben" (göre ot 
uma), ber fid^ in langen moralifirenben Sieben über bie SSer* 
fommenl^eit feiner Umgebung erget)t unb il)r enblid^ wie 3Ko* 
liere^ äWifantl^rope , ben üiüdfen juttjenbet. SBir lernen it)n 
nod^matö al§ ©ugen Onägin in ^ßufd^finö gleid^namiger ®r* 
jäl^lung fennen, ben üorne^men 3Kann, ber, getäufd^t, energie* 
lo§, angeefelt üom Seben fd^tiefelid^ innerlid^ öoUftänbig au§* 
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bmaa nnb pfif oblt. Sir begegnen ibm roieberum al^ ^upt* 
figiir hl SmnontmD'^ ^©elb unferer S^iV' '^eticborin, ber 
in {teU nnb jtoecHofen Singebungen ber Saune ba^ Seben i>er» 
ff^lenbert unb nic^ minber al^ ^lton> in ^perjend 9ioman 
^SBtr ift it^ulb?", jenen 3Rann» ber in bemotratiicber ^e» 
griftennig eine forial-poUtifc^ Umgeftaltung diuBlt^nb^ WX' 
nehmen wiO, aber int 9KäBiggang unb 3piel ber Seibenf^ften 
fein Safein öerbringt. S^ieie gigurcn entlebnen gewiB bem 
@oet^'f(^ S^ttft» beut ^ron*f(^en Son 3uan einige 3fiS^ 
jugleic^ finb fie aber aud^ fd^arf gezeichnete 9{eprä)entänten 
ber breiBigjäbrigen $eriobe bed fiaifer^ dlifolau!^ unb feinet 
anegterungSf 9ftent^ , bad bie 3e(bftänbigfeit be^ änbitiibnum:^ 
gonjlic^ unterbräcFen unb e^ ju einem nte(^ni{c^n ^obufte 
beS Seamtenftaate^ mad^en wollte. Siefe bid^terifdften ®e» 
ftattcn finb au§ bem innigftcn 3Witgefä^l ibrer (Srjeuger mit 
ber SilbungSminorität 9ht^(anb$ ^ert)orgegangen. 9tber fie 
fpiegeln aud^ jene Stimmung getreu wieber, in ber man un- 
fähig ift, bcn 3;ruc! burd^ (Segenbruc! su emjibem, nid^t nur 
gu flagen unb ju öcrjogen, fonbem onjugreifen imb ju 
forbem. 

S)aS Sntereffante biefer Seobod^tung liegt weiter barin, 
ba^ fic§ bie ruffif^e grau ebenfo fe^r bem männli^en Sl^araf* 
tcr, wie ber ruffifd^e äßann bem weiblid^en nö^crt. S)ie grau 
ber OefeUfd^aft erfd^eint immer geiftig geftö^tt; bei il^r wirft 
bie SSerftanbe^tl^ötigfeit nid^t jerfe^enb, fonbem gcftaltenb; 
fie jerfplittert nid^t in ol^nmöd^tiger SReffefion, fonbern fam* 
mett fi^ jur Älar^eit ber Ueberjeugung, bie ben Sntfd^Iujs, 
bie %f)ai jur gotge ^aben. Sie befifet bie gäl^igteit, ein 
5ßrinäip anjuerfennen unb ol^ne 9iüdEficl^t auf il^re ©ubjcctiöität 
auSjufül^ren. S)e§]^atb genügt il^r bie SBelt innerhalb ber 
öier SBänbe nur in ben feltenften göHen, unb il^r SBunf^ be» 
fte!)t barin, fid^ t)on ber geiftigen Strömung il^rer ßeit tragen 
JU laffcn. ®e^t man bie ruftifd^e Siteratur barauf ^in burd), 
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fo fommt man ju bcr ©infid^t, bafe bic bcibcn ©cfd^Ied^tcr 
i^re ©l^araftcrcigcnfci^aftcn auSgetau^d^t l^abcn. S)er äßann 
I|at bem SBcibe bcn SBcrftanb unb bic ©ncrgic bcö SBiUcng, 
bag SSScib bcm 3Kanne ba§ feine Slerüenteben, bie burd^ ba^ 
®efäl|l bebingte Unfelbftftänbigleit gegeben. 

3n öoUer 2)eut(id^feit fommt biefer mcrfttjürbige 3;aufd^ 
erft in ben ß^i^^^^i^^^ Xurgenjenj'S jum SluSbrudE, aber 
aud^ bie Siebe^noöeHen entl^alten bemerfen^toertl^e Slnfäfee baju. 
Smmer bleibt ber SRann an Sl^atfraft unb ©ntfc^Ioffenlieit 
flinter bm SSäeibe jurüdE. Sn „Slffja" (1857) unb „(Srfte 
Siebe" (1860) ift eS bag ©pringenbe unb Saunenl^afte beg 
3Räbd^end^arafter§, ia^ unS jugleid^ feffett unb befrembet, big 
tt)ir bie Urfad^e fennen lernen. S)a§ ^aufe unb ©riHenl^afte 
in wSlffja'' *) erftärt fid^ barau§, bog fie ein unel&elid^eS Sinb, 
bie i^xviä)t eine§ SiebeSöerl^ältniffeg i^re§ 9Sater§ mit einem 
©tubenmäbd^en ift unb eine übertoiegenb männlid^e ©rjiel^ung 
genoffen l^at. SBerftanbeSfd^ärfe, Senntnig beg SebenS, @igen=« 
toiHe fiaben fic^ frül^jeitig bei il^r au^gebilbet, fie ttJiH il^re 
ganje Umgebung jur Slnerfennung il^rer ®eburt, il)rer Saunen 
jtoingen. Sei einer SReife burd^ S)eutfd^Ianb — bie W)m^ 
tanbfd^aft tritt un§ in ber SRoüeHe in einer güHe reijenber 
Silber entgegen — lernt fie einen jungen äWann fennen unb 
lieben, ber ba§ gerabe (Segentfjeil ifjrer SRatur ift, unb ber 
feine Unentfd^Ioffenl&eit unb Unfä^igfeit, ben S3efi| eine^ fol* 
d^en ^erjeng nad^ SSerbienft ju fd^ä^en, mit bem SBertuft 
beffetben bilden mufe. Slffja ift tt)ie eine auf bem gelbe auf^ 
gettjad^fene S3Iume, bie fid^ na^ ber |)anb be^ ®ärtner3 jel^nt 
unb t)on biefem am SSSege tool^I gefefien, aber nid^t nad^ SSer* 
bienft gefd^ä|t tt)irb. 

©üfterer ift ber §intergrunb, t)on bem fid^ baS Silb 
ber jungen ©inaibe in „Srfte Siebe"**) abliebt; eg fteigt in 

•) Wt. 2). 31. »anbii. 
**) ©rjöl^lungen öonS^urgenjeto. 3)eutfd^ öoniöobenftebt. Sanbll. 
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feinen unrul^ig fd^iHernben garben au^ üoUfommen jer^^ 
rütteten focialen ß^ftänben Iierauf. S)ie jerluntptc lädier* 
ti^e SlbetöttJtrt^fci^aft im §aufe ber gürftin ©affefin, bie 
in ©taub unb 9Kober öerfommene Slriftofratic rüdE t triebet bie 
95eoba^tung§gabe Surgenjettj'g in ba^ l^cQfte Sid^t. ©inaibe'g 
©d^önlieit, if)r übermütl^igeS ©piel mit ber fie umgebenben 
©c^ar t)on Sieb^abern feffetn einen jungen SKenfd^en, bem 
jum erften 9Kat ber S^wber ber SSSeibti^fcit offenbar ttjirb. 
S)ag järtüd^e SBertangen beg 3änglingg, feine unbeliotfene 
©^ü^ternl^eit , bie ptö^Iid^ in x^m erttjad^enbe ©iferfud^t 
finb mit tieffter 9lacl^cmpfinbung ätinlid^er ß^ftänbe gefd^i^ 
bert ttjorben. @g ift eine öoßftänbige SBcrtoanbtung öon 
gteifd^ unb ©tut in ®emüt^ unb ©eele. S)er Slbfc^tu^ ber 
9lot)eQe ift bei aller Ueberrafd^ung, bie fie Iieröorruft, tt)oI|I 
motiöirt. ©inaibe ift, tt)äl)renb fie auf bie ©d^tüärmerei beiS 
jungen äßenf d^en eingelit, bod^ bie SKaitreffe öon beffcn SSater ; 
bie unreine Seibenjd^aft il^re^ §crjen§ fuc^t fic^ nur ju fäu* 
bem im ®enu§ einer unentttjeil^ten , fid^ i^x ganj ju eigen 
gebenben ©eete. Sn ber tollen SluSgelaffenl^eit il^reg SBefen^ 
fud^t ©inaibe nur il|r ®ett)iffen ju betäuben, beffen 9Kal)* 
nungen il^r baS SSerjtoeifelte il^rer ©fiftenj immer toieber 
öorfül^ren. ©^toerti^ fann man fid^ einen peintid^ern ©toff 
afe biefen beulen ; er toirlt toeit toeniger auf unfer äftl^etifd^e^ 
Oefü^t ate auf unfcre moratifd^e Ueberjeugung, benn er bringt 
unfere Iieitigften ©nipfinbungen in Unorbnung. Slber ber S)id^ter 
befi^t eine fouöeräne ©etoatt über ben Sejer; e^ ift unmög* 
li^ i^m ju toiberftel^en , toenn er ein beftimmteS ©efül^t in 
un§ ertoeden toiö. 3n biefem gaQe foQen wir nid^t mora= 
lifiren unb über ba§ ß^^t^ömmern conöentioneQer ©d^ranfen 
Hagen, fonbern un^ bem (Srftaunen über bie gefjeimnifeüoQe 
äßad^t ber Siebe l)ingeben. ©ic fommt mit ber SlQgettjaft 
einer 9laturerfdjeinung, toir muffen il^r gel^ord^en, ob fie jur 
©cügfeit ober in^ SSerberben fül^rt. ©inaibe fennt nic^t^ 
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anbercg ate il^rc Siebe. 8ttö ber 9Satcr be^ Stnabtn fic ein 
3Kat mit ber 9ieitpeitfcl^e jomig auf ben entblößten 8tmt 
fd^Iägt, fügt fie bie rotl^ angelaufene Schramme auf bem^ 
felben. S)iefer 8tu§bruci^ t)on Seibenjd^aft berül)rt ben Sefer 
ttjie ein greQer am §orijont aufteud^tenber g^uerfd^ein. Sur^ 
geniett)'§ 3Käbcl^engeftaIten l^aben einen S)uft unb eine grifc^e, 
bafe bie $l5I)anta[ie nur einjelne Slnbeutungen brandet, um bie 
gigur au^jugeftalten. SBenn bie franjöfifdien SRaturaliften 
immer auf ba§ ©rfd^öpfenbe ber jebeSmatigen ©d^ilberung 
bringen, unb oft langtoeilig ttjerben, toeil fie eben aHe§ jagen 
ttJoQen, ift Xurgenjett) ia^ befte Seijpiel bafür, baß eine ein^ 
jige im richtigen SKoment öorgefül^rte "Situation öiel anfd^au* 
lid^er matt, afö eg bie breitefte S)arftenung üermöd^te. SSSenn 
ung bon ©inaibe erjäl^It mxb, toie fie il^ren jungen greunb 
bag @axn abwidfetn läJBt, ober beim 5ßfänberjpiel, at§ il)r bie 
Slufgabe gefteüt tourbe, ate „©tatue" ju erfd^einen, einen 
ii)rer Slnbeter ate 5ßoftament gebrandet, muß jeber pljantafie^^ 
öoHe Sefer bieje (Senrebitber in aQen ©injetl^eiten bor fid^ 
feigen. ®er Slutor trifft einjelne ©teilen in unferer (Sinbit 
bungSfraft fo ftarf, ba^ au§ il^r ba§ Uebrige i)ert)ortt)äd^ft 
tüie ber §alm auS bem in bie (Srbe gefenften ©amenforn. 

Site man ben ©id^ter einmal fragte, tt)eld^e§ feiner SBerfe 
er am meiften liebe, anttoortete er: „®enau auf biefe gtage 
JU anttüorten, ift nid^t leidet. 3n ber %f)at leje id^ eine 
öon meinen ©rjäl^lungen mit befonberer Sefriebigung , toenn 
td^ meine Slrbeiten bel^ufg einer neuen Sluflage burd^gel^e. @§ 
ift bie @rjäl)lung ,,@rfte Siebe". — 3d^ bid^te nur wenig 
unb befleißige mid^ auf bem 93oben ber SBirflic^Ieit ju bleiben. 
Sn ber SRobeHe «Srfte Siebe" erjäl^le ic^ ein tt)irflic^e§ ®r=^ 
eigniß, ol^ne irgenb eine SSerfd^önerung, unb beim Sefen ber^ 
felben fteljen bie l^anbelnben ^ßerfonen lebhaft öor mir." 

S)iefe SRoöeHe l^at übrigen^ ju einem broöigen SRißöer^ 
ftänbniß Slnlaß gegeben. Sil« fie nämlid) Soui§ SSiarbot in 
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einer franjöfijc^en Ueberfefeung erfd^einen liefe, fügte er i^r 
einen l^öd^ft feltfamen ©d^tufe in gorm eineg (Sefpräd^S an, 
bei bem fid^ ein paar Ferren über perfönlid^e ©c^ulb unb 
Slationalfd^utb aQerI)anb fd^öne ©ad^en erjät)Ien unb fd^Iiefe* 
lid^ ju bem SRefuttate fommen, ha^ eine fotd^e SRoüeQe nur in 
SRufelanb möglich fei. 35iefeg fe^r t^örid^te Slnliängfel, ba^ 
nur beS lieben ntoratifd^en (SinbrudES Iialber öorfianben, ift nun 
leiber aud^ in bie beutfd^en SluSgaben ber „@rften Siebe'' 
übergegangen, obttjol fid^ Surgenjett) nad^ Säften bagegen ge* 
ttjel^rt l^at unb beutfc^e Äritifer finb nid^t mübe gettjorben, 
auf biefen Slnliang ate auf etttjag ganj Sefonbere^ unb Dri«» 
gineHeg, bag un§ ben ©inn ber ©rjäl^lung erft Kar mad^e, 
l^injutoeifen. S)ag ®oetl)e'fd^e SBort t)om "än^^ unb Unter* 
legen ift baburd^ in fel^r betuftigenber SBeife beftätigt 
ttjorben. 

Xurgenjjett) I)at un^ in jttjei SRoöeQen üerratlien, toetd^e^ 
bie aSorbilber waren, unter bereu ©inftufe feine fünftterifd^en 
Ueberjeugungen ausgereift finb. ©eine Sbeale finb bie ^öl|en== 
punfte ber germanifd^en ?ßoefie, ©l^afefpeare unb (Soetl^e, bereu 
2)id^tungen il)nt ate ba§ flare ©piegelbitb ber mobernen SBett, 
ate untrügtid^er äßafeftab für baS innerfte SBefen feiner Äunft 
gelten. ®r finbet bie Siefe unb SBal^rlieit in ben ©eftalten 
biefer Siebter ttjef entließ barin, bafe fie unS immer tt)ieber 
neu unb unerfc^öpftid^ öorfommen, er l^ält il^re äßotiüe für 
ewig unb allgemein menfd)Iid^, fobafe fie fic^ unter ben üer* 
fd^iebenften focialen 93ebingungen wie nad^ einem Urgefefe ber 
äKenfd^I)eit wieberl^oten. (Sottfrieb ÄeHer f)at in feiner 9lo«= 
üeHe „9iomeo unb Sulia auf hem S)orfe" ia^ äKotiö ber 
Äinber, bie burc^ il^re Siebe ben ^afe ber Sleltern überwinben, 
auf bie SSerl^ältniffe beS SanblebenS übertragen unb bamit ein 
unüergleic^üd^eS SJieifterwerf geliefert. (Senau fo mad^t e§ 
Surgenjew mit bem ©l^affpeare'fd^en X^ema t)on SinbeS^ 
unban! in feiner erfd^ütternben SRoöeHe ,,(£in Sönig Sear be§ 

%nvQtnitto, 6 
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S)orfcg^ (1871)*). SScrglcid^t man blc SRoöcöe beg SRuffen 
nur obcrftäd^Iic^ mit bcr Sragöbic be§ Otiten, fo fann man 
öicQcid^t auf bcn Oebanfen fommcn, ba^ bic erftcrc ber Icgtern 
in einjctncn Situationen ju abfic^tlid^ nad^gebid^tet fei. 2)er 
alte ©ut^befifeer ©l^arlott) öertl^eilt feine 58efi|ungen gerabe 
fo unter feine %'6d)kx toie ber §etb beg ©J^afefpeare'fd^en 
S)rama^ ; er ttjirb gerabe fo toie biefer öon I|er jlofen Söd^lern 
unb ©d^ttjiegerfö^nen umgeben, feiner 2)ienerfcl^aft beraubt, 
Don einer Slrt SRarr, feinem eigenen ©d^toager, ttjegen feiner 
®utmütl|igfeit gel^änfett, enblid^ aud^ loie Sear aug bem §aufe 
berftofeen. S)iefe Slnatogie fann aber nur für ben auffaQenb 
fein, ber nid^t feigen n^iQ, n^ie fie fid^ au^ ber SRatur beS 
©toffeg notl^ttjenbig ergibt. @g finb üoUftänbig öerfd^iebene 
äWenfd^en unb S^ftänbe; nur bie 9lrt ber ©eetenfdE)tt)ingung 
ift biefelbe; im übrigen l)anbetn fie ganj au§ eigenen 3Ro^ 
tiöen: ber atte äßann, ber tro| feiner riefenftarfen 5Ratur 
t)on Xobe^afinungen erfüllt ift unb bie toenigen, nod^ ju er^» 
ttjartenben Saläre feinet Seben^ in SRul^e genießen toiH, unb 
bie faubern Siöd^ter, bie frol^ finb ben blinben ®ef)orfam, ben 
fie fo lange il^rem SSater joHen mußten, nunmel^r t)on il^rer 
Umgebung erjtoingen jU fönnen. SBie inbiöibueü ruffifd^ bie 
Entfaltung ber S^araftere öor fid^ gei)t, toäre im einjelnen 
leidet nad^jutoeifen ; am präd^tigften mad^t fid^ bie öor ii)rem 
(Srlöjd^en nod^ einmal l)eQ aufftadEernbe §erculeg!raft ®l^ar=^ 
lotü'g, ber eine 3^^* ^^ng toie btöbfinnig mit jerriffener 
Slngelfd^nur am %tiä)t fi|t, unb bann in toQer Säutl^ ba^ 
^au^, au^ bem man i^n vertrieben l^at, abjubred^en beginnt, 
ttJül^renb feine Slngel^örigen bie Sauern be§ S)orfeg üergebtid^ 
gegen if)n aufbieten. S)er 2;ob be§ Wlanm^ unter ben l^erab^^ 
ftürjenben Sirümmern be^ ^aufe^ ift öon toirflid^ tragifd^er 
Oröfee. S)ie mit betounberung^toürbiger Äraft unb Slarlieit 
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er jä^ltc 9lok)eIte betrat^ bic rul^ig fc^affcnbe ^anb bc« äJicifter^, 
bcr bic S^arafteriftif nac§ allen ©citcn breit au^ftrömen täjst 
unb babei eine fo fidlere §errfc§aft über feinen ©toff ge^ 
toonnen I|at, ba§ er il)m otinc ?lffeft gegenüberftel^t. 

Sine birectc §utbigung, aöerbingg öorne^mfter Art, 
bringt Siurgenjett) bem (Senium ®oet^e'§ in feiner SloöeQc 
„gauft'' *) (1855) bar, inbem er bie @intt)irfung biefer S)id^tnng 
auf eine junge grau fc^itbert, bereu ©rjiel^ung fo eigent^m« 
lic^ befd^affen toax, baj3 jebe ©rttjedfung ifireg ©eelentebeni^ 
auggefd^Ioffen blieb. Slug bem ©d^ufe einer ftrengen, bem 
Stomantifc^en feinbüd^ gefinnten SKutter, ttjeld^e aQe fc^öne 
Siteratur auS il)rer Umgebung entfernte, ift fie in bie §änbc 
cine^ nüchternen SWanneg gefommen, an beffen ©eite il)re 
©ntpfinbung gleid^faHö latent blieb. 2)iefe öoQftänbig jung* 
fräuüd^e, noc^ nie auf bie ?ßrobe gefteHtc ©eele tnirb nun 
ganj ptöfetid^ t)on ben beiben gactoren 5ßoefie unb Siebe, bie 
t^r big bal^in unbefannt geblieben finb unb bal)er mit um fo 
größerer Unmittelbarfeit auf fie einftürmen, bis jur SBernic^* 
tung erfc^üttert, inbem ein früi)erer SBere^rer burd^ bie SBor«» 
lefung be^ ©oet^e'fd^en ,,5auft" baS ©efü^I ber jungen grau 
in Slufrul^r öerfe^t. 3n öollen Qü^en trinft fie nac^ ber 
langen ermübenben SBanberung burc^ ein öon feinem ©tra^l 
bcr ©d^ön-^eit unb be^ ©efül^te er^eHteg S)afein bie Sabung, 
unb mit \tbtm neuen Xrunf ftrebt if)re Smpfinbung immer 
öerlangenber bem ju, ber il^r ben QueÖ erfd^Ioffen l^at. 2)ie 
©el^nfuc^t ber grau erreid^t aber nid^t il^r ßi^^J ^^^ ^^^ 
SBege bal^in wirb fie burd^ ba^ 93ilb if)rer üerftorbenen SRuttcr 
aufgehalten, baS mit feinen ftrengen B^gcn in ifirer ^ßfiantafic 
auftaucht unb fie im töbtlic^en gieberttjal^nfinn ©teQen auS 
„gauft" citiren läßt. Äeine ©d^ilberung fann eine SBorfteHung 
ber gefunben SebengttJürmc erttJedEcn, »etc^e bie im (Srunbc 



*) 51. a. 0. $8onb XI. 

6* 



84 

fo einfache gabcl crfüHt; bie l^öd^fte Äunft tft l^ier lieber 
jur fd^üd^tcn Slatur getoorbcn; man bcnft gar nid^t ntcl^r 
baran, ba§ bicfc 2)ingc nid^t an fic§, fonbcm nur im Äopfe 
beg S)ic§terg CEiftiren, ber fic un^ jcigt. 3^ ^^^ S^^ifd^C/ bcr 
gebrungcncn, toic unbcttjugt arbcitcnben Sraft, bie in bcr (Sr=* 
jä^lung ftcdEt, paßt bie Sriefform ganj öortrefftid^; fie gibt 
ber SRoöeHe bie Stimmung be§ SRanneS, ber burd^ fein S)a«« 
jttjifd^entreten unb baS herbeirufen l^öl^erer äKäd^te biefen 
©türm ^eröorgerufen I)at. 

Slber au(^ fonft ift bie SRoöetle für Xurgenjett) unb 
feine ßunft fel)r bejeid^nenb. ßunäd^ft ift bie ßontpofition 
au«nal)m§tt)eife öon pd^fter ©tätte unb Snapp^eit, nirgenbg 
tegen fid^ (Spifoben in bie §anbtung ein, bie fic^ eigentüd^ 
nur jnjifd^en SBera, ilirem 2Wanne unb bem frülieren 9Ser* 
el)rer abfpielt. gür bie anbern 5ßerfonen bleiben nur ein 
paar 3^W^"f ^^^ f^r ben originellen Äauj ©d^immel, einen 
„alten 2)eutfd^en mit treul^erjigem Säd^eln unb jai)nIofem 
SÄunbe", eine jener barodfen ®rf d^einungen , bie ber Slutor 
ate i)alb fomifd^e, ^alb rü^renbe SSerfruftungen ber ®e* 
feUfd^aft burd^ bie meiften feiner ®rääl)Iungen ttjanbern täfet. 
3n ifjnen ftet)t bie ®t)arafteriftif auf ber ©pifee, unb bod^ 
finb fie gett)öt)nlic^ t)on fo greifbarer £eben§tt)af)rf)eit , ba§ 
man ifjnen fd^on irgenbtoo begegnet ju fein meint. S)a§ 
Sjemplar, bag toir in ,,Söuft" fennen lernen, ift ebenfalls 
überaus fd^arf unb feineSttjegS fd^meid^ell^aft gejeid^net. „S)iefer 
njadEere S)eutfd^e," i)ei§t eS, ,,öerbreitete einen ftarfen Eid^o* 
riengerud^ um fic^, ben unöermeiblid^en ®erud^ aßer alten 
S)eutfd^en." ®g gibt ^itüer, bie in biefem ©age eine S3e^ 
red()tigung finben, ben S)id^ter einer beutfd^feinblid^en ©efinnung 
anjuflagen. ©elbft §onegger fragt in feinem Sud^e ,,9iuffifd^e 
Siteratur unb Kultur", tool^er ber Slutor biefeS ßl^arafterifti^' 
fum für unfere Station genommen l)at, unb »ergibt babei nur, 
i>a^ eg fid^ ja gar ni(^t um Xurgenjeto'S, fonbern um bie 
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SKeinung bcr 5ßerfon l^anbett, bereit 33riefe ben Snl^alt ber 
SloüeÖe bitben. 2)er 3)icl^ter ift ein objectiöer ©ittenmater, 
ber feinen 5ßcrfonen ii)r inbiöibueUeö Sfled^t nid^t üerfürjt, 
unb aud^ in biejem 5^Qe eine einfädle 2:f)atfad^e, bie geringe 
93etiebt^eit ber S)eutfd^en in getniffen ruftifd^en Reifen, furj 
regiftrirt. Ueber feine perfönlid^e äßeinung foQte bod^ ber 
fd^on frül^er ertt)äl)nte SlnSfprud^, ba% S)eutfd^Ianb fein ,,itt)ei* 
te§ SSaterlanb" ift, genügenben Sluffd^Infe geben. Slber felbft 
ttJenn toir alle§ jufammenfaffen, n^aS wir in feinen ©d^riften 
an Slnbeutnngen unb Urtl^eilen über unfer SSotf finben, ^aben 
ttjir feinen ®runb un^ irgenbtoie ju beflagen. Ober tnoUen 
toir il^n be^fjalb in ben ^nflagejuftanb üerfefeen, n^eil er in 
ben „5^^K"9^ff^*^^" ^^^^ ^^^ beutfd^e SÄittageffen unb bic 
%f)eaiex in ben fleinen SRefibenjen fc^erjt unb feine äßaria 
9lifoIaj|ett)na fagen lägt: ,,S)er fd()Ied^tefte franjöfifc^e ©d^au^ 
fpieter in ber fleinften ^ßroöinjialftabt fpiett beffer unb natixx^ 
lid^er ate bie crfte beutfd^e Serül^nitfieit'' ? 3n ben „^xiü)^ 
Iing§ftut{|en" fommen bie S)eutfdöen allerbingg nid^t fonberlid^ 
gut tt)eg. @ie finb enttt)eber fomifdö wie ber Kommiß au§ 
bem aWobemagajin, ber feine 93raut ju üerttieibigen ju feige 
ift, ober frec^ tnie bie betrunfenen Dffijiere im SReftaurant, 
ober enblid^ jubringtid^ unb unaugftei)tid^ wie ber Siterat im 
SSSie^babener ^oft-^eater. Slud^. bafe ber wiberwärtige SRatfd^ 
in ber SloöeUe „S)ie UnglüdEIid^e'' unb ber beraufd^te Dffijier 
in „§elene" 2)eutfd^e finb, entl^ätt gerabc fein Kompliment 
für un§. liefen unerfreuüd^en ©rfc^einungen braud^en Wir 
aber nur bie eble, rül^renbe ©eftalt be^ SRufifer^ Semm in htm 
SRoman „"^a^ abelige SReff' gegenüberjufteQen , ba^ ®enie, 
bem ba^ ©c^idEfal unb bie SBelt bie öerbiente Slnerfennung 
öerweigem, um ju jeigen, wie tief ber S)ic^ter in bag SSer* 
ftänbnife beutfd^en ®emütf)^Iebeng eingebrungen ift. 

SBie foHtc eg auc^ anber§ möglid^ fein, ta er mit einer 
9fiei]^e ber au^gejeid^netften 35eutfd^en, mit Sünfttern wie 
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Slbolf aWcnjct, 5Rein^oIb 93ega§ unb ©uftaö mä)kx, mit 
©d^riftftellern unb Sournatiften wie Srnft 3)o]^nt, 3utian 
©d^inibt, Subtüig 5ßietfcl^, burd^ innige greunbfd^aft üerbunbcn 
toav. Sn ben ^Briefen Xurgcnjenj'g an ^ßietfd^ finben fid^ 
jal^IIofc Scicgc bafür, bafe ber SDid^tcr an aßen SBorgangcn 
in unfcrem SBaterlanbc aufrid^tigen Slntfieil nal^m. 2)afe er 
nad^ bem ßonftifte in @m§ mit Segeifterung für bie geredete 
@ad^e 2)eutfd)tanbg eintrat unb bie ©träfe für freöentlid^en 
Uebermutl^, bie granfreid^ betroffen l)at, nid^t nur öoraug* 
fai), fonbern aud^ fefjnlid^ft ]^erbeitt)ünfd^te, ift eine Sil^atfad^e, 
ju bereu Seftätigung tt)ir un^ nur auf bie flaffifd^e 3^^9^^* 
fc^aft Sulian ©^mibt'S berufen bürfen. SBenn nad^ 2;ur* 
genjett)'^ 3;obe einjelne 5ßarifer ^egbtätter, bie in ^erm 
3)eroutebe if)ren 2Wejfia§ erblidEen, gefd^madEIo^ genug ttjaren, 
bie SluSfprüd^e ber gelben beg S)id^ter§, fobalb fie ifinen in 
ben ^am paßten, aU beffen eigene SReinung aufjufaffen unb 
fogar ben im „SSäter unb @öt)ne" bem ©tubenten 93ajaroff 
in ben 2Wunb gelegten ©a| „SBa§ mic^ anbelangt, id^ geftel)e 
in S)emutl), ia^ xd) bie §errn S)eutjd()en nid^t jeljr üebe'^ 
afö 93ett)eig für ben SDeutfd^entiafe Siurgeniett)'^ anjufüljren, fo 
ift ba§ eine einfädle Äinberei, auf bie man nur burc^ 
@d^tt)eigen antworten fann. 

Sn feiner feiner SRoüeßen i)at ber S)id^ter nad^ unferer 
SReinung öoHere ©efül^tötöne angef erlagen atö in ben ,,5^ül)^ 
lingSftuten" (1872)*). 2)ie reine jungfräutid^e Siebe, bie fid^ 
Don t)oIben Stiinungen wiegen tagt' unb nur gtüdEtid^ fein toiÖ, 
inbem fie glüdEIid^ mad^t, ftef)t l^ier ber bämonifd^en Seiben== 
fd^aft gegenüber, bie im ©innenraufd^ jerftörenb wirft. @o 
greifen l^immüfd^e unb l^öHifd^c SRüc^te in ba^ ©eelenfeben 
be§ SRenfd^en in jenen Salären ein, in weld^cn ba§ ®efü^I 
fid) nod^ nid^t nad^ bem SSerftanbc richtet unb jebe ©aat im 
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©Uten tt)ic im S3öjen fd^ncll aufgellt, ©c^on bie (Sinfleibung 
ber ©rjä^Iung at^ SRüdEbticf eineg äßanne^, ber öon Seben^* 
mübigfeit erfüllt ift unb fid^ in bie 3^'* pc^tiger ©lüdEfetig:» 
feit äurüdEträumt, ift ein SReifterftüdE. e§ trifft ung eigfalte 
Suft, tt)cnn tt)ir in biefe^ leere, aufgebrannte S)afein blidEen, 
ttjeld^eS bie ©onne beS Seben^ längft untergeben fal^ unb in 
beut Slbglanj ber (Srinnerung einen Xroft in fumnterboHen 
Metten erbtiden mufe. 2)enft man an ba^ blo§ Stoffliche, 
fo tt)irb man über mand^erlei SlufttjaÖungen ber SRoral nic^t 
t)intt)egf ommen ; aber baS ©ujjet I)at eine fold^e gülle öon 
Seben unb ?ßoefie aufgefogen, ba^ ba^ ®efül)l in bie ftärffte 
SRitleibenfd^aft gejogen wirb. SuS brei Stationen ^at ber 
Slutor babei feine giguren genommen: ber unglüdlid^e Sieb* 
l^aber ©fanin unb bie grau, tt)elc^er er mit feinem ©lüdE jum 
Opfer fällt, finb 9fluffen, feine betrogene *S3raut @emma unb 
beren gamilie finb Staliener, toäl^renb in einjelnen, ' jum %^t\l 
löfttid^en ©pifoben bie ®efellfci^aft unb bie Umgebung gran^ 
furtg, tt)o bie (Srjäl&lung fpielt, in bie §anblung I)ineingejogen 
tt)erben. 3n ber italienifd^en Eonbitor^familie SRofeHi ^at 
^urgenjett) ein moberne^ Sb^H gefd^affen, tt)ie e§ fetbft i^m 
nid^t tt)ieber gelungen ift. S)ie^mal befte^t bie ®ruppe, bie 
toir fennen lernen, au^ lauter guten SWenfd^en, au^ gefunben, 
innerlid^ feften Staturen, bie auf ba§ feinfte öoneinanber unter«« 
fd^ieben finb. S)er fleine Eonbitorlaben mit icm grauen, 
fd^nurrenben Sater unb bem !rau§l)aarigen 5ßubel baut fid^ 
t)or un^ auf, al§ ob toir in il)n I)ineinträten ; ber ®erud^ t)on 
Äaffee unb altem Andren bringt un§ in bie SRafe, ia^ ®e* 
flapper öon Siaffen, Seilern unb Söffein tönt unS in§ Ol|r. 
®emma ift atö ßl^arafter oon größter ©infad^^eit, mii fid^ 
Anlagen, ©mpfinbungen , SBünfd^e natürlich enttoidelt f)aben. 
©ie brandet nur ber ©timme il|re§ ^erjen^ ju folgen, ba§ 
fte öon felbft auf bag Slngemeffene tt)eift. S)abei liegen it)re 
feelifd^en unb geiftigen ©igenfd^aften nid^t trodEen nebeneinanber, 



88 

fonbcrn ein naiöer ^umor läßt liebcn^toürbige Sejief)ungcn 
jtüifd^cn il)nen entftel^en unb bringt il^r fübtic^eg SRatureH jum 
SluSbrucf. @o queflfrifd^ unb gcfunb tnic ba^ äWäbd^en ift 
aud^ it)rc Umgebung, bic äßutter Seonora, bcr ba§ ©efd^äft 
Sorge ju machen anfängt, unb ber 93ruber ©mitio, ein ibea== 
tiftifd^ angelegter Jüngling im Sinne eingelner Sean 5ßaur^ 
fd^er gifl^^^^f ic\\en ©enfibitität burc^ ein §erjleiben geftei=» 
gert ift unb beffen SSertrauen ju ©fanin fo fd^Ied^t beloljnt 
tt)irb. 2)er Keine alte frummbeinige itaüenifd^e ©änger 5ßan== 
taleone fommt atö broflige^ 3lni)ängfel ber gamilie l^inju, 
um biejen ÄreiS be^aglid^er braöer 2Wenfc^en ab juf erließen. 
Sn ben altmobifd^en Äoftümen , bie er • ju tragen pflegt , in 
bem ®ebai)ren be§ alten Äomöbianten, ber aud^ im Seben 
SRoHen fpieten muß, fte^t er ate föftlid^e ©pifobe öor un§. 
gaft untniHfürlid^ öerbinben tt)ir mit it)m bie SSorfteHung 
öon einem Sita^^gradE unb SRanfing^Seinfleibern, in benen tt)ir 
il^n juerft erbüdEen. ©fanin mxb burd^ einen Qn^aU in ben 
aKittelpunf t biefe§ Äreifeg gefütjrt ; er öertiebt fid^ in ®emma, 
bie im ©efül^I ber 2)anfbarleit an il^m ^ängt ; ein ©ueU unb 
ein Slbfagebrief @emma'§ an it)ren Bräutigam ermöglid^en bie 
Slnnäl^erung ber jungen Seute fo weit, ba^ fie fid^ miteinanber 
öertoben. S)a fd^neUt ptö^tid^ ba§ ©tüdE^rab, wä^renb ©janin 
feine ®üter in SRußlanb üerfauf en mü, jurüd ; er glaubt in ber 
grau eine§ früfjern ©tubienfreunbeS 5ßotofott), im er äufädig 
in g^anffurt trifft, eine Säuferin gefunben ju l^aben; aber biefe, 
eine l^erstoje unb jugteid^ t)erfül)rerifdöe Sofette, weiß i^n mit 
einem fo feingefponnenen SRe^ ber ©innlid^feit ju umftridEen, 
ia^ ber Slrme nid^t e^er jum Setoußtjein fommt, atö bis er 
baS Opfer il^rer bered^nenben Saune geworben ift unb feine 
93raut fd^änblid^ üertaffen unb betrogen l^at. 2)od^ nid^t nur 
biefeS ©ewitter wirb un§ gefd^ilbert, aud^ fein Slbjie^en unb 
ber Uebergang in bie füf)Ie unb beru^igenbe Slbenbbämmerung 
erfd^einen in bem SJlac^fpiel, in weld^em wir ©emma als bie 
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©attin cineg tüd^tigen SWanneg tüiebcrfinben, tt)ät|rcnb ©fantn 
in bem SScrfolgcn il^rer ©puren unb ber empfangenen SSer*« 
fid^erung, ba§ fie il^m nad^ fd^weren kämpfen vergeben ^abt 
unb nun üoQfommen jufrieben fei, ba^ verlorene (Slücf nod^ 
einmal auftauchen fielet. S)ie ©tjaralteriftif ber ^auptperfonen 
unb ber ©pifoben ift, obtnol fie fid^ nirgenbS pral^Ierifd^ t)or^ 
brängt, bodö fo reid^, ia^ e§ äßül^e foftet, aud^ nur im SIQ*» 
gemeinen mit il^r fertig ju tnerben. ©ine feine unb geiftreid^e 
SontraftttJirfung brängt fid^ an bie anbere, bie origineQften 
©egenfä^e ber SRationalität unb ber 5ßerjönUd^feit tnerben 
blo^gefteQt. 

Sliemafö tnieber i)at Xurgenjetn fo feine unb originelle 
garbenoppofitionen anjubringen öerftanben, n^ie in ben „j^xni)^ 
Iing§ftutl)en\ e§ ift ba^ ®efefe be§ ßontrafteS, toelc^eS o^ne 
jeben ©d^ein öon Slbfic^ttid^feit in biefer SRoöeQe meifterl)aft 
burd^gefül^rt ttjorben ift. SRid^t aßein burd^ ©agjenige, toa^ 
bie Sifl^i^^tt Ott ttnb für fid^ bebeuten, fonbern toefentlid^ aud^ 
burd^ ben SReftej ber Slnberen ttjirfen fie fo plaftifc§ unb 
eigentpmtidö. ©ie lieben fid^ auf bag ©c^ärffte öon einanber 
ab unb nuanciren babei Sic^t unb ©d^atten bi§ jur greif»« 
barften SBirflid^feit. 2)abei ftnb bie einjelnen ®egenfäge über* 
einanber aufgebaut ttjorben, fo ia^ man ben l^öd^ften erft bann 
njaljrnimmt, wenn man ba§ ganje Silb in fic^ aufgenommen 
{jat unb ju feiner allgemeinen SBürbigung ein paar ©d^ritte 
jurüdtritt. Ueber ber ganjen SRoüeHe njötbt fid^ ber (Segen* 
fag t)on SReid^ti)um unb Slrmutl^, t)on ®enu§ unb Slrbeit, 
t)on ttjeltmännifd^ öornel^mer Seben§tt)eife unb fd^Iid^t bürger* 
lieber @infadE)t)eit, t)on ungegügeltem ©innenleben unb l^armo* 
nifd^er feetifd^er ©ntfaltung. Stuf ©emma'g Slnttife ru^t ein 
Slbglanj öon 9iap]^ael§ ^eitigenbilbern , ber Slu^brud naiöer 
tt)eibtid^er ^ol^^eit, toä^renb SRaria S^ifolajemna burd^jogen ift 
öon bem feinften 5ßarifer Socottenparfum; ber ©onbitorlaben 
empfängt burd^ einen getoiffen äftfietifc^en Sbeati§mu§ feinen 
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cigcntfiümlici^cn Slnftrid^, bcn feinerfeitö 5ßo(ofott) burd^ ben 
aRed^ani^ug im Sffen, Xrinfen unb ©d^Iafen, burc^ ba§ 
Sud^tenteber unb bcn Sigarrettenquatm erl^ätt. ®emma l^at 
t)on itirem SSater ben ®eift beg itatienifd^en SRcpublifaniSmu^ 
ererbt, ber 9luffe fönnte feine Untergebenen nad^ bam SBrauc^ 
ber SSäter mit ber Snute bearbeiten (äffen. S)ort fd^immert 
bie Drange burd^, l^ier fd^medft e§ nad^ Saöiar unb ©d^napS. 
Snnerl^atb biefer beiben Oruppen tt)ieberl^oIen fid^ ä^n^ 
(id^e ®egenfä^e. 2Bie ftel^en bie forgfättig geglättete SBürbe 
unb SSerbinblid^feit, bie ttjeifegettjafd^ene SBo^tanftänbigfeit, ber 
gefteifte gute Son t)on prima Qualität bei ®emma'§ SBräu^ 
tigam Ätüber, bem Sommiö eineg granffurter SJiobegefd^äfteS 
unb bie l^erjerfreuenbe SKatürlid^feit in ber Sonbitor^famitie 
einanber gegenüber ! 3)ort ift afite^ ®efc^äft§breffur, ein Uf)r^ 
tt)erf, beffen 5ßenbet jtt)ifd^en ®el^ord^en unb 93efel^(en, jnjifrfjen 
3lrbeit unb ßo^n, jtt)ifd^en ®efd^äft unb SSergnügen, in regele 
mäßigen ©dalägen l^in:» unb ^erfd^tüanft, l^ier bie (Sinfad^l^eit 
be§ bürgerlid^en ßeben^, bei ber niemanb für bie Slußentoelt 
ettt)a§ anbereS fein toiß, als er ift, unb bie Sl^araftere ftc^ 
tüie buftige SBatbblumen entwidEeln. Sluc^ l^ier tüieber biefelbe 
®egenfä^Iid^feit jtt)ifd^en älter unb Sugenb, ©ruft unb ©d^erj 
bei grau ßeonora unb ^antaleone einerfeitg, ®emma unb 
©milio anbrerfeitS. 3lud^ im gortgang ber SKoöeße rul^t 
biefeg eigentpmlid^e ©piel nid^t; tt)ir erinnern nur an bie 
©cene in ber SReftauration, tt)o Älüber feiner SButl^ über bie 
Ungejogenl^eit ber betrunfenen Dffijiere in ftißen glüd^en ßuft 
mad^t, iDäl^renb ©fanin unbemerft t)on ben ©törenfrieben 
Jfted^enfd^aft forbert, ober an bie Sf)arafteriftif öon 5ßolofott) 
unb feiner ^xan, t)on benen jener nic^tö anbereg atö ein 
ßlumpen gleifd^ ift, wäl^renb biefe in bem toUften SBtrbel 
ber ®efellfd^aft auf Slbenteuer unb Xriumpl^e auSgel^t. 3)er 
Jftitt ing ®ebirge , ben bie grau mit ©fanin unternimmt, 
bringt bie fommerlid^e ©d^tt)file ber SBalbeinfamfeit unb ba§ 
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barauffolgenbe ©etoitter in präd^tigen ßufammenl^ang mit ber 
Stimmung be§ t)on Scibenfd^aft erfüllten $ßaare§ unb iftrem 
©intreffen in ber entlegenen §ütte. @ine pridEelnbe, bie ©inne 
ftac^etnbe Sltmofpl^äre fd^eint bei biejer ©d^itberung au^ ben 
feilen aufjufteigen. 3)ie ®Iut be§ ©ommerö, bie @c^tt)ü(e 
be§ ®ett)ittertage§, ber toilbe SRitt, bie fd^naubenben ^ferbe, ber 
betäubenbe ^ax^ unb Äräutergerud^ in ber SBalbe^fd^Iuc^t, ba§ 
Sluftaud^en be§ gel^eimnifeöoßen ßiebe^af^fö im ®rün ber 
Pannen : ba§ alle§ bilbet bie 93egleitung unb SSerftärfung be§ 
nnf)ei(t)otlen Qanhtx^, ber au^ ben Slugen ber üerfül^rerifd^en 
grau auf ©fanin überftrömt. (£g ift toarmeö, rotfieS ßebenSbtut 
in biefe ©d^ilberung gemifd^t, nid^t tt)eniger aud^ in ba^ aßt* 
mäl^fid^e SSerftingen unb SSertoel^en beffen, toa^ baö ^erj beg 
fd^ttjergepfüften äBanneö fo l^eftig bettjegt l^at. 

S)ie ,,5rü^lingöfluten'' finb aud^ be^l^alb fo intereffant, 
tneit ftd^ Xurgenjett) bei il^rer Slbfaffung erfid^tlid^e unb er«* 
folgreid^e 2Kül^e gegeben t)at, eine faft bramatifd^e ©pannung 
l^eröorjubringen, auf bie er fonft gar feinen SBertl^ ju legen 
pflegt. ®r erreid^t ba§ burd^ leidet l^ingeftreute S33in!e unb 
S3ejiel|ungen, ttjeld^e burd^ bie fpäteren ©reigniffe il^re (Srftä^ 
rung finben. @in SWal brel^t fid^ ba^ Oefpröd^ jttjifd^en 
©fanin unb ®emma um bie SWoöeHen t)on @. %. 21. $off=» 
mann. @g ftetlt ftc^ babei t)erau^, t>a^ baS äBäbd^en leine 
SSerel^rerin ber pt)antaftifd^en SBelt fei, bie ber SSerfaffer be^ 
„Sater 2Kurr" aufjubauen pflegt. SWur eine SWoöeHe l^atte 
auf fie einen ©inbrudf gemad^t, in ber ein junger äBann in 
€inem Sonbitortaben eine junge 3)ame mit einem feltfamen 
Sitten trifft, fid^ fofort in erftere öerliebt, ifinen folgt, aber 
it)re ©puren öerliert. ,,S)ie ©d^öne ift it)m für immer ent** 
fd^tt)unben'', täfet Xurgenjett) bie §elbin feiner ©rjäl^Iung aug 
ber (Srinnerung fid^ jurüdrufen, „unb er ift nid^t im ©tanbe, 
il^ren flet)enben 931idE ju öergeffen unb tt)irb t)on bem ©ebanfen 
t)erfoIgt, ba^ er öielleid^t fein SebenlglüdE au§ ben §änben 
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gtcitcn Iie§/' (£g fann fic^ t)icr nur um eine ber legten unb 
fd^tüäd^ften ©rjätitungen §offmann'§, „3)ie Srrungen" t)anbc(n, 
bic fid^ im elften Söanbe ber 9teimer'fci^en Slu^gabe finbet. 
S)er Snl^aft ber SWoöeHe ift fo njenig aufgetragen unb ein* 
teud^tenb, ba^ fie unmöglich auf eine fo gefunbe SRatur toie 
Oemma einen tieferen SinbrudE gemad^t l^aben fann. S)oc^ 
barauf fommt eg l^ier aud^ gar nid^t an, fonbern nur auf bie 
Söebeutung, ttjeld^e ba§ ßitat für bie fpäter fo jät) abgebro* 
d^ene Siebeggefd^id^te ber jungen ßeute l^at. S)erfelbe ©ffeft 
ttjieberl^olt fid^ fpäter, ttjenn bie üppige 3Karia SKifoIajettjna 
©fanin fragt, ob er Satein öerftel^e, unb il^n auf bie ©cene 
ätt)ifd^en S)ibo unb Sleneaö in bem ©ebid^te SSergil^ aufmerf«« 
fam mad^t. 2Kit bem SWamen be§ Sroer^elben begrübt il^n 
ba§ öerfül^rerifd^e SBeib, afö fie nad^ t)ei§em 9titte bie ©d^lud^t 
im SBatbe auffud^en. @§ fommt burd^ fold^e $intt)eifungen 
ein ©d^immer be§ 3Kt)ftifd^en in bie @rjäf)Iung l^inein, wir 
glauben bie SSolfen be§ ©d^idEfat^, bie über ©fanin aufge= 
tprmt finb, t)on il^rer erften (£ntftef)ung au§ einjelnen öom 
©türme f)eraufgetriebenen 5RebeIl^aufen ju bemerfen. 

®anj bem Seffing'fd^en 5ßrincip entfpred^enb , ba§ bie 
trodEene Slnfül^rung t)on c^arafteriftifd^en Qü^en nod) fein 93ilb 
gebe, bafe fie öielmel^r in bie ^anblung üerflod^ten ttjerben 
unb au§ if)r organifd^ l^erau§tt)ad^fen muffen, fef)en tt)ir aud^ 
bie ßl^araf teriftif @emma§ ganj aHmäl^Iid^ au§ ben Situationen, 
in ttjeld^e fie gebrad^t tt)irb, entftef)en. 3^ Slnfang begnügt 
fid^ 3;urgenjett) mit einigen ttjirfungSöoQen 5ßinf elftrid^en : 
„S^re SKafe ttjar jttjar ettt)a§ grofe, aber ebel gebogen, bie 
Oberlippe tt)urbe öon einem faum merflid^en Pflaume he^ 
fd^attet; bie gleid^mäfeig matte ©efid^t^farbe toax ganj tt)ie 
©(fenbein ober mild^iger SBernftein, ber ttjeQige (Slanj ber 
§aare tt)ie bei ber Subitf) t)on Slttori im ^alajjo 5ßitti, aber 
befonberS bie Singen, bunfelgrau, mit einem fd^tt)aräen Staube 
um ben Slugapfel, ttjaren präd^tige triumpl^irenbe Singen." 
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@rft fpätcr unb ganj atlmäl^tic^ * crfal^ren tüir t)on il^rem 
feinen fd^Ianfen SBuc^ö, t)on ber au^erorbentlid^en ©d^önl^eit 
ber §änbe, t)on bem reijenben §umor, mit htm fie 3;^pen 
be§ granf furter SSoIf Siebend ttjiebersngeben n)ei§, unb Slel^n^ 
üc^eS mel^r. @o vertieft fid^ ba§ Silb immer mel^r, um in 
unferer 5ßl^antafte unauSlöfc^Iic^ f ortjuteben. ®emma'§ ©runb*» 
d^aralter ift bie ®efunbf)eit beS ßeibeg unb ber ©eele, bic 
t)on einem fräftigen SSater unb einer brauen SKuttcr ererbte 
SKifd^ung beg 93Iute§, in ber eS feinen unreinen unb unge*« 
funben Xropfen giebt. 93ei ben jal^Ireid^en öerrenften unb 
fc^ief angelegten (Sefc^öpfen, bie Xurgenjett) in bie SBeft ge*» 
fe^t t)at, mu§ auf eine folc^e l^armonifd^e Srfc^einung toie 
(Semma gauj befonberS l^ingetoiefen ttjerben. ©te ift ganj 
Siebe, eine fegenbringenbe ®öttin, ttJöl^renb SWaria SRiloIajettJua 
ben feinften SluSjug egoiftifc^er toeiblid^er SBegel^rücl^Ieit bar*» 
fteQt, bie tl^r Opfer untt)iberftel^üc^ an ftd^ ju lodfen unb Iang= 
fam aber ftc^er in tl^r unJ^eitooHeS SIement J^erabjujiel^en 
tt)ei§. liefen S^riumpl^ ber ©inntid^feit fd^ilbert S^urgenjett) 
in fotgenber SBeife: „©fanin ftanb öertoirrt unb verloren 
in feinem 3i»imer t)or il^r. . . SBol^in reifeft S)u? fragte 
fie il^n. SRad^ ^artö ober nac^ fjranffurt? — 3c^ reife 
bal^in, tt)o S)u bift unb bteibe bei S)ir — bis S)u mid^ 
toegtreibft, — rief er öerjtüeifett unb filmte feiner ®e*» 
bieterin bie §änbe. ©ie befreite biefetben, legte fie i^m 
auf ben Äopf — unb griff mit aßen jel^n gingern in feine 
§aare. ©ie fpielte mit il^nen unb fräufelte langfam biefe 
nad^giebigen §aare. ©ie t)atte fid^ l^oc^ aufgcrid^tet, um tt)re 
Sippen fc^Iängette ftd^ ein triumpf)irenbe§ Säd^eln, unb ifire 
Slugen — toeit geöffnet unb tt)ei|Iid^ t)ell — brüdEten nur bie 
unbarml^er jige ©tumpf l^eit unb ©ättigung beg ©iege^ au§. S)er 
^abid^t, ttjenn er einen gefangenen SBogel in feinen fallen 
flätt, ^at fold^e Slugen.'' 

SRein poetifd^ betrad^tet l^at S^urgenjett) in biefen SRoüeHen 
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ba§ §öci^fte geteiftet. Sie finb tro^ getoiffer immer tüiebcr* 
fcl^rcnbcr SKängel ber ßompofition unübertroffen burd^ ba§ 
feine (Seelenleben unb bie reid^e ß^arafteriftif, bie fie in fid^ 
bergen. @3 fommt unS ttjeniger baranf an, fie äße im @in^ 
jelnen burc^jugel^en, ate bie SRid^tung, in ber fic^ feine S8e* 
gabung ausgibt, in ben ^auptftrömungen ju verfolgen, ©o 
auSgegtid^en unb milb toie in ben „grüt)ling3flut]^en" ift er 
nid^t immer; oft treibt er ba^ ©d^roffe feinet ©toffeö bi§ 
jum ®raufamen unb Ouälerifc^en, fo befonberö in ,,®ine Un^ 
glüdEtid^e'' *) (1868), bie einen fd^timmen Stngriff auf unjere 
9lert)en bilbet. SBir glauben naffe, bumpfe Scrfertuft jU 
atl^men, ttjenn tt)ir bem Seelenleben biefer ©ufanna 3tt)anott)na 
näfier treten, bie immer auf ber ©d^attenjeite beö ßeben^ ju 
ftefien öerurtl^eilt ift. Xod^ter einer t)on einem gefatlfüd^tigen 
©betmann öerfül^rten Sübin, ift fie nad^ bem 3;obe il^reö SSaterS 
in bie §änbe t)on beff en 93ruber geratl^en , ber fie, nac^ einem 
mifeglüdten SSerfud^, feine finntid^e S3egierbe an \f)x ju be* 
friebigen, einem tüdfifd^en SSertoalter SRatfd^ überlädt, ber mit 
it)r tt)ie ein ungejogener Änabe mit einer gliege öerfäl^rt 
unb fie in ben 3;ob l^inein quält. 3^^' 2W^t fd^eint il^r 
bag ©d^idEfat einen ßid^tftral^t in bie trofttofe ©infamfeit jU 
fenben, bie il^r nad^l^er um fo üerjttjeifelter erfd^einen mu^te. 
Stber ba§ eine 2Kat toirb il^re Siebe fd^änbtid^ öerratl^en unb 
ber ©egenftanb berfelben eine SBeute beg XobeS, ba§ anbere 
2Kal ift il^r SSerel^rer ein a33afc^la^)pen üon 3Kann, ber bag 
SBeite fuc^t, at^ er bie erfte niebere SSertäumbung über ba^ 
aRäbd^en öernimmt. SefetereS fd^lägt bann bie %^üx ju feinem 
Äerler ein, inbem eg §anb an fid^ legt. Site ob be§ ©d^auer** 
lid^en nod^ nic^t genug ttJäre, l^at 3:urgenjett) l^ieran no(^ eine 
tt)ibertt)ärtige Segräbnißfcene gefd^toffen, bei ber bie Seib^^ 
tragenben fid^ nid^t nur betrinfen, fonbern auc^ unter aü^ 
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gemeinem SBtüQen bie ©idfd^äbel ge^rig üerarbeiten. SRie* 
mal^ l^at Xurgenjeto fo unerfättlid^ in ber SKalerei beS 
^äpd^en gefd^toelgt, tüie in biefer SRoöeQe. @g ift eine 
grä^tid^e §ötlenbteugl^elei, bie ben iSefer tt)ie mit 3^^S^tt itoidt, 
fid^ tl^m auf bie 93ruft legt unb bie ßef)Ie jufd^nürt. 

„2)a§ Slbenteuer beg ßieutenant Sergunott)'' *) (1867) ift 
w^^t fliäjenl^aft unb anefbotifc^ get)alten. 2)ie 9toQe, bie ein 
lei^tfertigeö aber gutmätl^tge^ SKäbc^en in einer SSerbred^er«* 
gefeQfd^aft fpielt, bie 9teue, bie baffetbe fpäter entpfinbct, 
laffen bie ß^arafteriftif in allgemeinen Umriffen beuttid^ er^ 
fennen. S)ie ©d^ilberung, toie Sergunott) t)on ber fauberen 
©ippfd^aft betrunfen gemad^t, auSgepIünbert unb fd^önblid^ 
überfaQen tt)irb, ift in aQen ©inäell^eiten t)on fprec^enber 
SaSa^r^eit. 

„3afob 5ßafftnIott)" **) entl^äft bagegen toieber eine ®e^ 
füt)(gromantif liebenötoürbigfter Slrt in ber 5ßerfon eine§ 
SRanneg, ber ate ,f®ä)lemü)V burd^S ßeben toanbert unb trofe 
aller feiner SSorjüge t)om ®IüdE unbead^tet bleibt. (£r get)ört ju 
ben aRcnfd^en, bie fid^ ber Ueberfütte ber ©eele fd^ämen unb 
fte bal^er meift üerfd^Ioffen l^alten. So trägt er feine ßiebe 
ju einem SWäbc^cn jafiretang mit ftd^ l^erum, um erft auf 
feinem Sterbebette ein SBort baöon verlauten ju laffen. @8 
ift ein bemerfen^ttjertl^er Quq bei S^urgenjett), ba§ er jtt)ar 
bie ganje SBeid^fieit be§ (Sefül^te in biefer gigur aufbedft, fte 
aber in l^umoriftifc^e SBejiel^ungen bringt, ttjelc^e bie ©enti* 
mentalität im Seim erftidEen. ®r tociß e§, ba§ ein fold^er 
ßufammenfto^ t)on 3beali3tnu3 unb JftealiSmug, falls er ftd^ 
nid^t tragifc^ üertieft, für bie SBelt immer feine fomifd^en 
SRomente l^at. 2)ie Jftomantif ift notfitoenbig, ttjenn tt)ir nid^t 
jur SRüd^ternl^eit ber ßt)inefen l^erabfinfen ttJoHen; aber fie 
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mu§ bag ßebcn butc^bringen, cg im Sern crf äffen unb nid^t 
nur atö SWebel baffelbe untfd^toeben ttJoHen. 2Kit biejer ?ln* 
fd^auung befreit fid^ ber 2)id^ter toieber t)on bem Wlotii) ber 
unglüdEtid^en, jur Sntfagung fül^renben Siebe, bem er eine 
8iei^e öoQenbeter ©d^öpfungen ju öerbanfen ^at. Qu oft ift 
es i^m Oegenftanb ber SJarfteÖung getoefen, eine ju grofee 
ßebenStoärme ftrömt t)on if)m au§, al§ ba§ man in feiner 
SJBieberl^otung einen bloßen 3^föß f^^^^ bürfte: Surgenjett) 
ift ber S)id^ter be§ ©elbftertebten , il^m ift ba& ©ujet nur 
bann etttjag ttjertl^, tt)enn er eS nad^l^altig bebrüten, i^m fein 
eigene^ ©mpfinben üerleil^en fonnte. @o fi^t il^m auc^ biefeS 
bid^terifd^e SWotit) tief im 93Iut aU tl^euer erlaufte grud^t 
öielfeitiger unb fc^merjlid^er Seben^erfal^rungen, bie ba§ ©efül^l 
in i^m auf ba§ feinfte auftodferten unb ju ebenfo bieten Quellen 
bid^terifd^en @c^affen§ tt)urben. 

©nbüd^ muffen tt)ir l^ier atö Slbfd^tufe ber öon bem 
S)id^ter in S3aben=»S3aben verlebten 5ßeriobe ber tiefergreifenben 
©d^ilberung ber „ Seiten SWad^t S^raupmannS'' *) gebenfen, bie 
uns nid^t nur ben pf^d^ologifd^en ©d^arfblidf Surgenjett)'^ 
fd^äfeen, fonbern auc^ fein ebteö menfd^üc^ fül^lenbeS §erj lieb* 
gett)innen lä^t. 3)er ganje SSorgang, üon bem Söefud^ in ber 
3eöe beg SRaubmörberS bi§ ju feiner §inrid^tung, ein 3;i^ema, 
ba§ fonft nur t)on geuitletoniften ober ©enfationgfd^riftftettern 
bel^anbett ju ttjerben pflegt, nimmt unter ber ^Jeber eine^ fo 
bebeutenben SRenf d^enfenner^ , 3)ic^terg unb ©rjäl^ter^ tt)ie 
3^urgenj|ett) , eine ganj eigenartige gätbung an. SluS ber 
©d^ilberung treten für un^ jttjei fpringenbe fünfte l^eröor, 
ein pft)d^oIogifd^er unb ein moralifd^er. @o fagt Surgenjett) 
üon bem SKörber: „3Kan l^at bemerft, bafe bie jum Xobe SSer== 
urtl^eiften, fobatb ifinen baS Urtt)eil öerfünbigt tt)irb, ent^ 
ttjeber in öoBtftänbige Oefü^Uofigfeit üerfatlen unb gett)iffer^ 
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ma^en fc^on üort)er fterben unb fid^ auflöfen, ober ftc fpielen 
bcn Sapfern, ober fte geben fid^ enbüd^ ber SSerjttJeiflung 
l^in, toimmern, jittern, flel^en um (Snabe .... S^raupmann 
get)örte ju feinem öon biefen brei Kategorien unb tt)ar beS^ 
l^alb fogar für §errn ß. (ben ßl^ef ber ©id^er^eitöpoUjei) 
ein SRätl^fel. S(^ toitl äugleid^ fagen, bd^, toenn S^raupmann 
gefeufjt unb getoeint t)ätte, meine SRerüen ba§ nirfjt au§ge*= 
galten l^aben tt)ürben unb id^ gefIot)en tt)äre. Slber bei bem 
^nbüdE biefer SRul^e, biefer (Sinfad^l^eit unb gett)ifferma§en 
93efd^eiben^eit erlofd^en alle ®efü^Ie in mir — baö ©efül^t 
be§ Slbfd^euS öor bem unmenfd^Iid^en SWörber, öor bem 3lug* 
tourfe, ttjeld^er bie Äel^Ien ber ^inber burd^fd^nitten ^atte, 
tD&i)xtnb fie ,,3Kaman, äBaman" riefen! — ba§ ®efü^I beg 
SRitleibg enblid^ gegen einen SWenfd^en, ben ber Zob fd^on 
ju öerfd^Iingen bereit toar, unb ging in einö auf: in bag 
®efül^( ber 93ett)unberung. a33ag ^ieft Sraupmann aufred&t? 
S)a§ üieQeid^t, ba% totm er aud^ nic^t ben 93raüen fpiefte, 
er bod^ öor ben 3^f<^ö^^^^ ^figurirte" unb feine le^te SSor«* 
fteHung gab ; ober angeborene gurd^tlofigfeit, ©elbfttiebe, an^ 
geregt burc^ bie SBorte be§ §errn S. . . . ; ber ©tolj beö 
ÄampfeS, toeld^en er big ju @nbe tragen mußte, ober ein 
anbereg nod^ nic^t enträtlifelteg ®efü]^(: ba^ ift ein ®et)eim* 
ni§, tt)eld^e§ er mit in^ ®rab nat)m.'' S)ag anbere, et^ifc^e 
SKoment befielet barin, baß ftd^ S^urgenjett) mit feinem ganjen 
fittüd^en SWenfd^en gegen bie 3lrt be^ ©traföerfal^renö auf^» 
lel^nt unb empört in bie a33orte au^brid^t: ,,^einer üon un^, 
entfd^ieben Seiner, fal^ au§, tt)ie ein SKenfd^, ber ftd^ betonet 
ift, bem SSoHjuge eineg SlftesJ ber gefetlfc^aftlic^en ®ered^tig^ 
feit beigett)ot)nt ju l^aben". 3)er Sluffa^ gipfelt in ber 
bringenben. gorberung, ttjenn nid^t bie Sobe^ftrafe atö fold^e, 
fo bod^ il^re Deffenttid^feit abjufd^affen. 



Xurßcniew. 



V. 

Jreunbfdiaft mit ^anlint Diarbot^ tnt^tnim's 

gür bic ^eriobe, in tücld^e bie ßeitrotnanc bc§ 3lutor§ 
fallen, ift bic g^eunbfd^aft, todd^c il^n feit öier Sa]^rjet)nten 
an baS §au§ einer ber größten ^nftterinnen unb geiftreid^ften 
grauen unferer 3^W feffelte, üon mafegebenber 93ebeutung ge== 
tüorben. 5ßauline ®arcia, Zo(i)ttx beg berül^mten S^enoriften 
unb tüd^tigen Äontponiften SWanuel ®arcia unb ©c^ttjefter t)on 
SKarie SKalibran, toar, nad^bem fie fic^ 1840 mit bem fran* 
jöftfc^en ^nftfc^riftfteller SSiarbot öer^eiratl^et l^atte, auf il^ren 
öerfd^iebenen Äunftreifen burc^ Spanien, ©eutfc^Ianb, Stauen 
unb Shi^Ianb aud^ nad^ 5ßeter§burg gefommen, tt)o Xurgenjett) 
il^re 93e!anntfd^aft mad^te. 3ln bie S8erü]^mtt)eit ber Sängerin 
reid^te biejenige be§ S)id^terg bantatö nod^ nid^t entfernt t)eran, 
aber toaö für ba§ @ntftet)en unb ben 93eftanb biefer g^^^^b^ 
fd^aft entfd^ieb, toar bie äBad^t einer großen unb urfprüng^ 
Kd^en ^erf önüd^Ieit , bie 93eiben im l^öd^ften SJla^e eigen* 
tpmlid^ toax. Ueber biefe Sängerin burfte g^anj Sifjt in 
feinen ,,2)ramaturgifd^en 93(ättern" Dom Saläre 1859 in 2lu§* 
brüdfen l^öd^fter begeifterter Slnerlennung fprec^en, bie trofe 
tl^reg anfc^einenb überfd^toänglid^en ßfiarafterS bod^ ben %i)at^ 
fad^en burc^au§ gemä§ finb unb bereu präd^tiger Sd^ttjung 
jeben Sefer entjüdfen mu§, SQSir fe^en fie l^ierl^er, tt)eit fie 
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baö S5ilb einer g^au in atlgenteinen QüQtn trefffic^ malen, 
ber eg nic^t genügte, unter ben ©rften il^reg Oefc^ted^t^ fic^ 
eineg internationalen 9iul^meg ju erfreuen, fonbern bie auc^ 
nod^ rec^t eigentlich ber ©d^u^geift eine§ ber genialften Sid^ter 
ber Oegennjart toerben fottte. ;,@eit bem 93eginn il^rer Sauf^ 
bal^n'', fagt Sifjt*) ,,l^at 5ßauUne SSiarbot il^ren SRamen in 
bie ^eii)e jener Äunftbid^tenben ert)oben, bie nid^t allmäl^Iig 
einen jeitttjeifen, ben ©efd^madE be^ SlugenblidEg d^arafterift*» 
renben 9tut)m bem 5ßublifum abgewinnen, fonbern il^n burd^ 
reife, öoHenbete ©ebilbe, burc^ g^üd^te einer tiefen Snnerüd^*« 
leit im SSerein mit glüdEüd^fter SnttoidEIung fogleid^ jum ent«* 
fd^iebenen bauernben @reigni§ mad^en. 3Kit if)rem erften 
3luftreten gePrte fie ju ben glänjenbften bramatifd^en ®r«» 
fd^einungen unferer 3^^^^ ^^^ ^i^i> füi^ immer ju ben eieren«' 
öoUften SBerül^mtl^eiten biefer ©pod^e jäl^Ien. @ie toirb für 
alle 3^^^f^ ^i^^ ^^^ ®rften in ber öornel^men ®ruppe ber 
^afta, SKalibran, @d^röber»'2)et)rient, SRiftori, Stachel, @ee^ 
bad^ unb anberer bleiben unb babei nod^ immer burd^ bie 
SRannigfaltigfeit öon Begabungen, mit benen fie bie SSorjüge 
ber italienifd^en, franjöfifd^en unb beutfd^en Sunft öerbinbet, 
burc^ ]^ert)orragenbe geiftige 93ilbung, burc^ bie beöorjugte 
Slnlage il^rer 5ßerf önlid^f eit , burc^ 5Robleffe be§ ®^arafter§, 
burd^ bie eble Haltung in il^rem 5ßrit)atleben eine befonbere 
©teöung einnel^men. @ie gel^ört toeber ju ben Äünftlern, bie, 
ot)ne nac^ ber umgebenben Slu^enttjelt ju fragen, ot)ne eine 
Sll^nung t)on anberen gleid^ l^ol^en ©ppren ju befi^en, in 
il^rer ^nft toie in einem geenfd^lo^ fiaufen, noc^ ju benen, 
ttjelc^e einjig bie praftifd^en ßeben^jnjedfe im Sluge bel^alten, 
ben möglic^ften SRu^en unb ®ett)inn au3 il^rem S^alente ju 
jiel^en trachten unb ftd^ bie formen ber großen SBelt befon* 



•) ©efammclte ©d^riften, in. S3onb, I. OTt^eilung, ©. 121 fg. 
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bcrö barum anjueigncn fud^en, um gefd^minft mit il^rem i^ix^ 
nt§ in bic ©alon^ ber öorncl^men (SefeBtfd^aft^freifc öorju^ 
bringen unb l^ier ben oft fd^UJicrigcr ate ben Slpplaug bc§ 
^arterrcg ju crringenben S3eifaII ju genießen, ol^ne ftd^ an 
bic ^ol^Il^eit bcg Sobcö unb ber ©d^meid^eleien ju ftofeen, 
tt)ie fie in ben Reifen, bie bei aller SSornet)m]^eit egoiftifd^ 
unb geijig ftnb , gefpenbet ttjerben .... 9Kit SSeil^e il^rem 
S3erufe l^ingegeben, ernften Stiefel am Sbeal t)ängenb, t)on ber 
Slnbad^t für ba^ ©d^öne mit einer jugenblid^en 93egeifterung 
erfüllt — einer S3egeifterung , ttjcld^e il^re grofee greunbin 
jU einer il^rer fd^önften ©d^öpfungen ber „ßonjuelo" l^inrife — 
gettjäl^rt 5ßauüne ©arcia in unferer ßeit im ©d^oofee be^felben 
$ari§, in tt)e(d^em man ein gänälid&e§ SSerjid^ten auf bag 
@d^u^== unb ^iru^bünbniß ber ©üque unb SIaque unter bie 
Unmöglid^feiten red^nen ju muffen glaubt , ba§ fd^öne 93ilb 
eine§ ^nftterlebenö öon fold^er Steinzeit, ba^ nie eine SSer^^ 
läumbung, nad^ ttjeld^er SRid^tung e§ aud^ immer fei, nie eine 
SSerbäd^tigung be§ 3leibe§ ober ber 93ö§tt)iIIigfeit an fie, bie gegen 
jebe geinbfeligfeit tt)ie t)on einem ©d^itbe ber aUgemeinften 
Slnerfennung gefd^ü^t ift, t)at rül^ren bürfen. ^i)x ®lüdE in 
einer ^äu^Iid^feit, bereu ©tolj unb ßierbe fie bilbet, il^re Um=» 
gebung öon greunben, bie fid^ i^re§ SBol^tooHen^ rül^men, 
ber SSetteifer, mit bem bie öornel^mften ^eife ber ^avipU 
ftäbte (Suropag i^r entgegenfommen, i^re ©rjd^einung, in ttjet 
d^er bie ©d^önfieit ber ©eele, bie immer bem Sleufeeren ben 
9teis geiftigen Slbete mittt)eift, ttjiberglänjt, bie S3ett)unberung 
aller Sanbe, bie unbeftrittenen ©rfolge auf afiten Sül^nen 
— ba§ SlHeS ftnb reid^l^altige 3^9^ ^^ ^^^ fpäteren 83io=^ 
grapl^en, ttjeld^er ba§ Portrait einer ebenfo anjiet)enben ^tx^ 
fönlid^feit aU l^od^ftrebenben ßünftterin ber 9ladött3elt über=* 
liefern ttjirb.'' 

Sn il^rer breiteften unb glänjenbften ©d^öpf ung „Sonfuelo'' 
ift ©eorge ©anb bei ber SSerl^errüd^ung beö Äünftleribealigmu^, 
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bc§ ^rieftertl^umS be§ ©d^önen, ba^ fid^ burd^ ben ^anä) 
be§ ©iDigen über bie ©efal^ren unb aSerfül^rungen ber SBelt 
toie auf Sngetöfittigen l^intüegtragen lä^t, t)on ben ©^arafter* 
jügen ber erlaud^ten g^eunbin 3^urgcnj[ett)'§ ausgegangen. SEBte 
biefe grau fid^ in ben S3efi| ber l^öd^ften unb ibealften SSor** 
fteHungen gefefet l^atte, o^ne fid^ eines aSorjugS tneiblid&er 
Slnntutl^ unb ^olbfeligfeit ju begeben, fo ttJar in it)m bie SSott^ 
ftaft beS SWanneS, bie fid^ äufeerlid^ in feiner l^o^en, ntäd^tigen 
©rfd^einung auSbrüdEte, nur bie ^üUe für ein ©emütl^Steben 
t)on ungettjö^nlid^ feiner Drganifation unb jarter (Smpfäng* 
Iid^!eit. Sn ben S^agen ber Sugenb unb unenblid^er Hoffnungen 
n)ar bieS 83anb gefnüpft ttjorben, aber bie Za^e beS SKanneS'* 
unb ®reifenaIterS ^aben e§ nur feftigen fönnen. Sn S3aben^ 
93aben in ben Sauren 1863—70, too S^urgenjett) bie t)on ber 
Sünftlerin componirten Sibretti fd^rieb, fpäter in Sonbon unb 
enblid^ in ^aris ift ber 2)id^ter ein treuer ©enoffe unb eine 
öielbeneibete Qkxbt beS SSiarbot'fd^en ^aufeS getoefen, beffen 
Herrin fid^ mit bem SRu^me, in ilirer ^unft bie erfte ©tufe 
erreidEjt ju l^aben, nidE)t begnügte, fonbern balb eine ©d^ar 
begeifterter ©d^ülerinnen auS aller ^txxen ßänber um fid^ 
öerjammette, 

S)er Sinftu^ biefeS ^a\x\e^, baS tok ^roSpero'S ä^iuber^^ 
infet „t)dü ßläng' unb fü^er liöne" toax, mufete frud^tbringenb 
auf ben S)id^ter jurüdtoirfen unb fein natürlid^eS mufifatifd^eS 
@efüi)I jum feinen ^nftüerftänbnife ergeben. 3^^9^ife ^^9^^ 
bat)on bie jal^Ireid^en ©d^itberungen unb a3emerfungen ab, 
ttjeld^e in feinen SBerfen biefer ^nft gett)ibmet finb unb ben 
Slutor jtnar als bloßen @efü]^lSäftt)etifer üerratl^en, aber 
trofebem üon met)r als oberfläd^tid^er ©ad^fenntnijs jeugen 
unb, n)ie baS nic£)t anberS ju ertnarten ift, l^inreifeenb ge=» 
fd^rieben finb. 2luf bie a3ef^reibung beS 3SoHSgefangeS ber 
9tuffen in ber ©fijäe ,,2)ie ©änger" l^aben tt)ir bereits bei 
ber S3efpred^ung beS „liagebud^ eines Sägers " l^ingettjiefen. 
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Slbcr and) afö Unterl^attung^mittd beS S)ilettanti§mu3 fpieft 
btc äWufif in feinen Sudlern eine bebeutenbe Jftotle. gaft 
in jeber feiner SKoüeQen ift ttjieberl^oft üon Xonttjerfen bie 
Jftebe; beim Oefang ober beim ^laüierfpiel begegnen fid^ 
meiften^ bie Siebenben, fie fünben e§ bnrd^ ben 3;on an, 
tt)a§ ber SJinnb nod^ nid^t jn jagen njagt, nnb erfennen 
bag ©leid^geftimmte il^rer ©eelen an bem übereinftimmenben 
Urtl^eil über ein S^onnjerf. @§ finb faft regelmäßig bie 
bentfd^en JRomantifer ©d^nbert, SBeber, ©c^nmann, ttjeld^e 
bie 93rüdEen banen. ®ie mad^t ber S)id^ter jn Interpreten 
öerl^altener ®efüt)Ie, jener §erjen, bie fonft im Seben un^ 
t)erftanben bleiben njürben, ttjeil fie it)re ©eele nid^t anf bie 
ßunge jn legen njiffen. SSie d^arafteriftifd^ ift eg für bie 
Oenerale in „9land^" in jener föftlid^en ©cene üor bem alten 
©d^IoJ3, toenn einer berfelben immer nnr bie erften SSerfe 

be§ Siebet ^Deux gendarmes un beau dimänche" ju trällern 

weiß, „natürlid^ ^al\(!^", fügt ber S)id^ter l^inju, „benn ein 
nid^t falfd^ fingenber rnffifd^er (Sbelmann ift nnS biSl^er nid)t 
öorgefommen". SSie bejeidönenb erfd^eint e§ für ben blafirten 
©tnbenten ber SJiebicin 93ajaroff in bem SRoman „SSäter nnb 
©öl^ne'', baß er in ein ironifd^eö ©eläd^ter an^brid^t, ate er 
ben SSater feinet g^ennbeS ^irfanoff, bei bem er tt)o^nt, 
einen SKann üon 44 3al)ren, aSioIonceH fpielen t)ört. 3n 
ber SRoöeHe „ (Sine UnglüdEüd^e" läßt ber S)id^ter ben fd^toäd^^ 
Ud^en, bürren Siebl^aber gnftott), ber bei bem erften SSerfnd^ 
einer SSerlenmbnng feine 93rant im ©tid^e läßt, Qxtf)ex fpielen, 
tnäl^renb ber ©tiefüater biefeg SJiäbd^eng, ber getoalttl^ätige, 
rol^e aSertt)aIter 9tatfc^, anf htm gagott btäft* S)ie ©d^i^ 
bernng biefe^ ßoncerteg ift ein ^rad^tftüdf origineller feffeln^ 
ber ßl^arafteriftit: „Sc^ fiabe fd^on bcmerft, baß g^fton) 
anSgejeid^net anf ber ßitl^er fpiette, bod^ öernrfad^te biefe§ 
3nftrnment mir jebeMal einen peinlichen ©inbrnd. @§ fam 
mir ftet^ fo t)or — nnb anc^ je^t lann id^ mid^ biefeö ®e^ 
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fül^tö ntd^t crtoel^rcn — afö fei in ber 3^*^^^ ^'^ ®^rf^ cincg 
jübifd^en SJBuc^crerS eingefc^Ioffen, bie nun näfetnb fingen ntu§ 
unb babei über ben unbarml^erjigen SBirtuofen ftagt unb ftöl^nt, 
bem fie boä) ben ©el^orfam nid^t aufjagen lann. 3)ie Wct, 
tt)ie §etr 9latfci^ fein Snftruntcnt l^anbl^abte, fagte mir au(§ 
nid^t ju ; jubem l^atte fein plöfeüd^ gerötl^eteö ©efid^t ntit ben 
njei^Iic^en, t)eimtüdEifcl^ btinjelnben Singen einen brol^enben 
äugbrucf angenommen : man f onnte meinen, er tooüt Semanb 
mit feinem ^agott nieberfc^Iagen unb brol^e unb ]^öt)ne jum 
9Sorau§, fo unl^eimtid^ f langen bie .t)eiferen, gequetfc^ten 
fci)tt)erfälligen 3;öne?" §iert)er get)ört aud^ bie närrifc^e 
g^igur be§ alten italienifd^en ©fingert $ßantaIeone Sippatola 
in ben ,,grüt)ling§fluten", bem ju ©l^ren man im 2:i^eater 
einige ttjeijge ^iauben l^at fliegen laffen, ber nod^ bie SBIüte*^ 
geit beg italienifd^en ®efange§ erlebt l^at, fogar mit SKanuel 
®arcia aufgetreten ift unb nun immer baüon fprid^t, ba§ 

man ^un certo estro d*ispirazione" für bie ^unft befi^en 
muffe. 

3lber nid^t nur ate SRaturgefang unb ate S)ilettanti§mu§, 
fonbern aud^ ate ernfte ßunft fommt bie SWufif bei 2:urgeniett) 
in 93etrad&t. 3n ber SRoöeHe ,,^elene" ^at er auf ber golic 
einer jauberifd^en ©d^ilberung öon SBenebig eine 3luffül^rung 
t)on 3Serbi'§ „Traviata" in ba§ $ßf^c^oIogifd^e eineg ßiebeg* 
öerl^ältniffeg üerflod^ten, ba§ eine tl^atfräftige , tt)itlen§ftarfe 
grau mit einem fd^njäctjüd^en, frül^jeitig bem Xobe gettjeil^ten 
SKanne äufammengefül^rt f)at 3)er SBorgang auf ber S3ül^ne, 
ber ©d^merj ber fterbenben SBioIetta über bie öergeubete 
Sugenb, ba§ le^te SluffladEern il^rer Siebe ju Sttfrebo toerfen 
büftere ©d^atten üon 2:obeöat)nung in bie ©eelen be^ un«* 
glüdflid^en 5ßaare§. S)ie nid^t neue Sbee, bajg fid^ ein 93ü^nen^ 
öorgang jum ©piegelbilb ber (Smpfinbungen geftaltet, bie 
augenbüdflid^ ba^ ©emütl^ erfüllen, ift t)ier mit eigentpmlid^ 
jarter unb bejiel^ung^reid^er ^Betonung be^ SJiufifatifd^en burd^* 
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gefül^rt. Unter ben 5^9^^^^"^ ^^^ M S^urgenjeto au§ feiner 
ntnfifalifd^en Slnfd^aunng gebilbet ^ai, ftet)t aber ber bentfd^e 
äWufifer ßemm im „SlbeUgen Sleff' obenan. 3n xf)m l^at er 
bie ©d&idfale eineö armen fäd^fifd&en SWufifantenfol^neS , ber 
lange 3^^^ ^in SBanberleben auf Sal^rmärften unb Xangböben 
fül^rte, bi§ er fid^ für eine ^ßriöatfapeUe nac^ §ßeterSburg 
engagiren liefe, mit präd^tiger SBärme gefdjilbert. SBäl^renb 
il^n fein ©d&idffal immer tiefer nad^ Slufelanb treibt, verblutet 
fein ^erj öor @et)nfud^t nad^ bem verlorenen SSaterlanbe, 
C)btt)ol er eine tief angelegte originelle ^nftlernatur ift, mad^t 
bie gemeine ©orge jeben 3luffdE)n)ung berfelben unmöglid^, unb 
ba bie a33eft it)n nid^t t)erftet)t, n^enbet er fid^ gänjtid^ öon i^r 
ah, nur im gel^eimen bie glamme be§ ®eniu§ näl^renb, toenn 
er in nädötüd^er ©tunbe feine SJielobien tt)ie ©eifterftimmen 
am ÄlatJier ertönen (äfet unb ba§ Sid^t be§ SKonbeg geheim*' 
ni^öott im ß^^^^^ jittert. 

@o fein inbeffen Xurgenjen^'S mufifalifd^e^ Urtl^eit xoax, 
fo öielfeitig er fid^ auf biefem (Sebiete unterridE)tet unb an* 
geregt füllte, fo entfc£)ieben ttjar aud^ feine Slbneigung gegen 
bie neubeutfd^e Slid^tung in ber äBufif, fpecietl gegen bie 
SSBagner'fd^en ©d^öpfungen. 3)ie Uebertegung, ob eg nid^t 
unbefd^abet ber 3Serel^rung ber ^taffifer ein unfterblic£)e§ SSer^^ 
bienft fei, wenn ein Äünftler bie (Srenjen feiner ^unft er=» 
toeitere unb fid^ auf ®runb neuer ^rincipien neuen ßielen 
naivere, fd^eint fid^ it)m felbft einem fo originellen unb geift* 
reid^en SBerfe gegenüber, tt)ie ben „aWeifterfingern", bie er 
1870 in aSeimar f)örte, nid^t aufgebrängt ju ^aben. SSenn 
er in „Älara SWilitfd^" f Gilbert, tt)ie fein |)elb Slratott) 
bie glud^t ergriff, al§ auf einer langtoeiligen ©oiree ein 
Älaüieröirtuofe eine §ß^antafte t)on ßifjt nac^ SBagner'fd^en 
aWotiöen JU fpielen begann, fo ift eg nid^t fd^toer, f)ierin einen 
perfönüd^en S33ibertt)iQen beö SlutorS ju erfennen. 

Smmer ttjar eg bie abfolute SJiufif, bie nid^t ben Sinn 
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ber SBorte beuten, fonbern einem eigenen inneren ©efefee fol* 
genb, fidEi felbft genug fein tt)ill, tt)a§ ber 3)id^ter im $aufe 
feiner greunbin ju l^ören befam. Sn feiner tDarmen, anfd^au«» 
lid^en, ber ©ad^e auf ben ®runb gel^enben SBeife l^at SubtDig 
5ßietfdE| *) ba§ Seben unb Sireiben biefer Äünftlercolonie folgen** 
bermafeen gefd^ilbert: 

,,S)ie SSiUa SSiarbot tt)ar tDäl^renb aller jener Saläre eine 
tDal^re ^od^fd^ule beg ed^ten ßunftgefangeg. @in Ärei^ öon 
ftimm^* unb talentbegabten jungen S)amen au§ aßen Sultur* 
nationen empfing bort öon ber großen 2Weifterin ben Unter* 
rid^t barin. 3n jtoei, bamal^ nod^ l^alb finblid^en, reijenben 
SödEjtern fd^ien bag mütterlid^e ©efangStalent fid^ ju neuer 
präd^tiger Slütl^e ju entfalten ; tok bie allgemeine mufifalifd^e 
^Begabung nid^t minber aud^ in einem Knaben, bem jüngften 
©ol^n beg $aufe§. Um biefen ©d^ülerinnenfrei^ aud^ in ben 
SlnfangSgrünben be§ ©piel^ unb be^ bramatifd^en SBül^nen* 
gefangen praftifd^ ju üben, componirte bie SKeifterin jene Dpern, 
bereu Sl^or«» unb ©oloftimmen, mit SluSnatime einer SKänner* 
unb einer ÄnabenroHe, au^fd^Iie^Iid^ al§ treiblid^e, al§ ©oprane 
unb Sitte, gebadet toaren. 3dE| glaube, eg njar bie einjige 2lrt 
öon bid^terifd^er Slrbeit, toeld^e Surgenjeto mit n)at)rem SSer* 
gnügen unb 93e]^agen au§füt)rte, biefe Sibretti ju öerf äffen. 
Unb bod^ toaren barin jene nid^t eben leidsten 58ebingungen 
JU erfüllen. @§ finb „Le dernier des sorciers", „Trop de 
femmes" unb „VOgre". 3)er liebenbe ^ßrinj in biefen Dpe* 
retten tourbe bei ben Sluffül^rungen jumeift öon grau SSiarbot 
felbft übernommen, toeld^e aud^ biefe Partien noc^ immer mit 
bem unöerminberten l^eiteren ©lang itjreS ®enie§ unb ät)n* 
lid^er SBirfung burd^jufütiren tonnte, toie bie, toeld^e tüir fie 
jnjanjig unb je^n Saläre frül^er öon ber Itjrifd^en SBül^ne l^erab 



*) H. a. O. 
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ausüben fallen unb l^örten. 3)ic 58afepartic beg alten ßaubcrcr^, 
5ßafc^ag ober SKenfc^enfrefferg übernal^m bann tt)ot ein gefang^ 
funbiger, bärtiger, in 83abcn anttjefenber grcnnb be^ $aufeg. 
SBenn ein fo begabter in bem großen Äreife intereffanter unb 
l^ertiorragenber SKänner au§ allen Stationen, ber fid^ l^ier 
jufammenfanb unb burd^ bie gleid^e f ünftterifd^e unb menfd^üc^e, 
innige SSeretirung unb treue Slnljänglid^feit öerbunben tourbe, 
aber einmal gerabe mangelte, fo öerfdEimäl^te eg aud& toot 2;ur* 
genietü fetbft nidEjt, bafür einjutreten unb fid^ toiflig t)on ben 
l^übfdEien jungen @tfen, $arem§*@d^önen ober ©efangenen über^ 
liften, nedfen unb peinigen ju laffen jum großen ©rgöfeen eineg 
5ßublifum§, tt)eIdE|eg nidEjt feiten mit öoUem Siedet, buc^ftäblidEi 
jutreffenb, ein „5ßarquet öon Königen" unb Königinnen, ^ür^ 
ften unb gürftinnen genannt mxbm fonnte, bie einfadEi atö 
greunbe be^ $aufeg ,,mit abgelegter @trat)Ienfrone'' ber SKaje*« 
[tat unb $of)eit in ber Äünftlerüilla beg Sfjiergartenttiateg, 
biefer greatest attraction beg bamaligen 83aben*83aben für 
ade ebleren, ertefeneren ®äfte beg „SBiefen*» unb SB3atbpara== 
biefe^ an ber Do§", tiertetirten unb aufgenommen tDuren. S3i§ 
jum 3a]^re 1869 ttjar bie ©cene biefer Uebungöauffütirungen 
ber 5ßarterrefaIon in Xurgenien)'^ ©d^IößdEien ; fpäter bie Söü^ne 
eineg Meinen Xtieaterö, xotlä)e^ im Oarten ber SSilla SSiarbot 
erridEjtet tourbe. SSergebenS tDürbe id^ üerfudEien ben 3^^^^^ 
biefer ©ommerabenbe unb ber il^nen folgenben 5JlädE|te ju fdEjil^ 
bern, tüälirenb tDeld^er biefe jungen, funftgefc^ulten SKübd^en* 
ftimmen ben SBiebertiaH in ben naiven, bunften 2;annentt)änben 
ber umgebenben SBalbberge erttjedten. Unb n)enn bann bie 
ganje ©dEiaar in itiren ptiantaftifd^en SradEjten, fo mandEie mit 
toal^rliaft märc^enl^after Slnmutt) gefd^müdt, auf ben monb== 
beglänjten ©artenttjegen, über bie tl^aufdEjimmernben SBiefen 
unb bürd^ ben nad^tbunflen 5ßarf bal^injog jur SSiHa SSiarbot, 
tt)o bag Seifammenfein nad^ bem Iieiterften ©ingen erft fpät 
nad^ äÄitternad^t fein @nbe fanb! Unb bann ber langfame 
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§eimgang an 2;urgenjett)^g Seite burd& bie, bem tief ften ®ä)mU 
gen unb ©d^Iummer jnrücf gegebene 2;]^ateinjamf eit, bem ©c^Ioff e 
jn, an beffen %f)üx ii)n ber, nid^t ganj mit Unred^t ate ber 
nädöfte unb getiebtefte g^eunb feineg ^etjeng bezeichnete, grofee, 
prad^töoHe , langl^aarige $üt)nerl^unb 5ßegafe jel^nüd^ft er* 
l^arrte... SBie oft, jeber feine Äerje in ber $anb, im 93e* 
griff, un§ in unfere öerfdEjiebenen ©dEjIafjimmer ju begeben, 
blieb man bann tt)oI nod^ im gtur ftel^en, burc^ irgenb ein 
®efpräd^, b. ^. eine ©d^Uberung, eine ©rjäl^Iung öon il|m, 
gebannt; nic^t feiten eine fold^e, tDeld^e fidEi fpäter jum öiel* 
betounberten Äunfttoerf fr^ftaHifirt ober auögebilbet l^at... 
Unb toie oft bort brüben über bem SBatb fünbete ber äÄorgen 
fidEi an, el^e man fid^ loSrife au§ bem tounberbaren Sann 
biefeg 3)id^tern)ort§ unb *®eifte§, um nod^ eine furje 3flut)e 
ju fud^en." 

SBie biefe Slbenbe bem feinften fünftlerifdEien ßuttug ge* 
toibmet toaren unb bie ertefenfte ©efeHfd^aft vereinigten, fo 
l^atten fie aud^ ein eigentpmIidEieg fo^mopolitifd^e^ ©epräge. 
SBenn ber Sönig unb bie Königin t)on ^ßreu^en, bie in 
itirem Siebüng^aufentl^att 83aben*93aben grau SSiarbot ifjrer 
befonberen §ulb toürbigten, mit ben erften. Vertretern ber 
ariftofratifc^en ©efeUfd^aft, toie ben beiben Söd^tern 58ettina'ö 
öon Slrnim, ber grau ©räfin glemming unb ber 5ßalaftbame 
Oräfin Driola, ber gürftin Äarolatl^, ben ©rafen glemming 
unb ©d^Ieinife, bem ©etjeimratt) Slbefen ba§ beutfd^e Element 
vertraten, toax ber ©atte ber von einer fpanifdEien gamitie 
(ibftammenben §au§frau granjofe von ©eblüt, tt)äl^renb Sur- 
genjeto auf feinem Siebling^plafe l^inter bem Slaüier, ba^ 
grau SSiarbot jur ^Begleitung ber Sluffül^rungen fpielte, ba^ 
ruffifd^e Element vertrat. @o n)altete l^ier bie Äunft il^reö 
fd^önen Slmteg, ben gotbenen ©c^Ieier ilirer ©ebilbe über bie 
befdEiränfte unb vergänglid^e SBirftid^feit au^jubreiten, bi§ ber 
©ommer 1870 mit bem Slang ber jenfeitö unb bie^feitö be§ 
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W)m^ ctgriffcnen SBaffen alle Sräume t)on arfabifd^em ®IüdE 
unb ^rieben jerftörte. 

3)cr Sinn biefer greunbfd^aft erfd^öpft fid^ inbeffcn nid^t 
barin, bafe fic jtDci geniale Staturen ju innigftem unb ibealftem 
SSerftänbniB il^rer fetbft nafje gebrad)t l^at. @ie t)at aud^ noi^ 
eine anbete 83ebeutung, bie fic^ unmittelbar auf Xurgenjenj'^ 
probuctiöe Sraft bejiel^t. SSergeffen wir nid^t, bafe beut bid^te* 
rifd)en ©d^affen biefe§ 2Wanneg jioei ben glei^ anfpornenbe 
Slemente, ber titerarifd^e ©tirgeij unb bie Sorge um ben 93efi^^ 
burd^aug fel^Iten. SBoI xoax e§ il^m in gotge beffen tiergönnt 
feine SKufe frei ju tjalten öon gen)ö]^nlid^er $anbtt)erf§arbeit^ 
unb unbeeinflußt üon nieberen 9lüdEfid)ten , nur nad^ bem 
lauterften unb reinften 2lu§brudE feiner Sbeen ju fud^en. SlHein 
biefer SSorjug fdEjIoß eine eigentpmtid^e 93equemlid)feit öon 
SCurgenjen^'g innerem äRenfd^en aU nid^t ju unterfd^äfeenbe 
@efat)r in fid^. ©etniß tüar bie Xrägtieit, bie ber Slutor bei 
feinen Sagbaugflügen, bei ber rein paffiöen Xl^ätigfeit be§ 
®enießen§ unb Seobad^ten§ jur ©d^au trug, nid^t^ tDeniger al§ 
äußere 2Wa§fe. Siegt fie boc^ ju einem nid^t geringen ®rabe 
in bem breiten unb fd^tner 93ett)egtid^en ber ruffifd^en SWatur, 
bie nur ju oft in fid^ jufammenjufinfen brotjt. ®in neuerer 
ruffifdEier ©d^riftfteller , ©ontfd^aroto , I)at biefen 3^ftönb in 
einem l^öd^ft originellen 9ioman „Dblomoio" gefd^itbert unb 
bar in bie SCrägl&eit ber 9iuffen im ©egenfa^ jur pflid^tftr engen 
Slrbeitfamfeit ber S)eutfd^en anjiet)enb unb mit großer pft)(^o== 
Iogifd)erÄenntni§ auggemalt. SBir glauben nid^t fef)I ju greif en, 
toenn toir annel^men, ba^ bei ber aud^ in Xurgenjett) öor* 
l^anbenen „Oblomomerei" feine ^reunbfcbaft mit ber geiftig 
unermübüc^ tl^ätigen grau SSiarbot ha^ loirffamfte ©egenmittel 
genjefen fei, baß fie mand^en ©ebitben, bie fonft in beg S)id^ter§ 
5ßt)antafie ju ®rabe getragen toorben toären, jum S)afein t)ex^ 
l^olfen unb ben Slutor, ber öiel reid^er loar al§ er e§ in ben 
Slugen ber SBelt fein xvoüit, mit ben Ooettje'fd^en SBorten: 
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„SSaS l^ilft c§ biet bon ©ttmmung rcbcn? 
S)em 3awb^^nben erfd^etnt fic nie. 
®cbt t^r enä) ctnmol für ^oetcn, 
(5o commanbirt bte $ocfie.'' 

t)on feiner aflju reid^tid^en SÄufee l^intoeg an ben Slrbeitgtifd^ 
gelpcft l^abc. 

SludEi bem Seben bcg S)id^tetg in Söaben^Saben in jener 
^eriobe, atö mel^rcre feiner öoHenbetftcn Slrbeiten, tt)ie „9iauci^'' 
unb ,,®in ßönig Sear bc§ S)orfeg", öerfa^t tüurben unb bie 
ungcfäl^r t)om ©rfc^cinen ber „SSifionen'' (1863) big ju ber 
merftDürbigen ©c^itberung ber „Seiten 3la6)t S^raupmann'g" 
im Slobenberg'fd^en „Salon'' 1870 reicht, f)at SubtDig 5ßietjd^ 
a. a. D. eine l^öd^ft intereffante, an geiftreic^en 3)etailg reid^c 
©tubie getDibmet, bie bag 2;reiben ber rujftfd^en Kolonie auö 
feiner Seobad^tung fc^ilbert unb auf bie 5ßerfönlid^feit beg 
Slutorg öoH Siebe unb Setounberung eingeigt, lieber feine 
2lrbeit§mett)obe finben toir l^ier folgenbe beadEitcn^toertlie S8e* 
merhing: „@§ ge{)ört jum l^ödEiften OIüdE unb ju ben reinften 
©enüffen meinet Sebeng, getoifferma^en, fotoeit ba^ bei einer 
bid^terifd^en Slrbeit eben möglich ift, bem fünftterifd^en ©dEiaffen 
unb Silben biefeg au|erorbentIid^en ©eniug jugefe^en ju 
]§aben. SBenn 2;urgenieto fc^rieb, gefd^at) e§ jeberjeit nur 
unter bem ßtoange einer il^n bel^crrfc^enben unb treibenben 
unerflärtid^en 3KadE|t. Sr fal^ ein beftimmteS 58ilb, eine Sinjel* 
geftalt ober ©ruppe. 3u einer gen)iffen Söeleud^tung unb 
garbenftimmung trat fie öor fein innere^ Sluge, juttjeilen 
eine fold^e, bie er einmal in ber SBirftid^feit gefeiten l^atte; 
ebenfo oft aber aud^, ot)ne ba| er toufete, tool^er fie fam. 
S)ie @rf(^einung beläfttgte il|n, peinigte il^n felbft, toodEien^, 
monatelang; felirte unabläffig immer toieber, at§ ob fie öon 
il|m it)re objectitie ©eftaltung in einem ^nftn)erf gebieterifd^ 
»erlangte. SBie gern l^ätte er fid^ berf etben ent jogen ; auf bie 
Sänge fonnte er e§ nid^t. 3)ann füt)(te er fi^ wk t)on einem 
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SRebetgctDöIf umgeben. Smnter beutlid^er geftaftet, treten aui^ 
benfelben einjetne, meift ruffifd^e giguren, aWänner unb SBeiber 
t)on öerjd^iebenftem SKter, Setuf, Slu^fel^en, ©prad^e, 93enel|:= 
wen, jute^t in leib^aftigfter Älarl^eit f)tvau^, bie in irgenb** 
einer, bem 3)id^ter felbft nod^ unbefannten Sejiel^ung. ju jener 
^auptgruppe ober Hauptfigur ftanben. Sr l^ört fie mit finn*^ 
lid^er 3)eutlid^feit fprei^en. @ie erjäl^ten il^m il^re Seben^^ 
gefdE|idE|te, iljre Slbfid^ten. 6r fann eg nid^t mel^r öermeiben, 
ein SlctenftüdE anjulegen, in tDeld^em er, unter btm Flamen 
jebeg einjelnen öon il^nen, itire SKitttieitungen, bie [id^ jutDeilen 
tt)oI big jur ®ejdE|id^te ilirer ©rofeeltern jurücferftredEen, nieber* 
fd^reibt. S)ann tt)irb er fidEi tt)oI betonet, bafe er ben Ärei§ 
verengern mu|. @r fdEineibet eine größere ober geringere Sin* 
jaljl t)on 5ßerfonen an^, ben SReft läßt er aufeinanber tüirfen. 
SBiUe unb ©dEjicffal, greiljeit unb 5ftaturbebingtt)eit burd^ SSer* 
erbung unb natürlidEien SSoIfö«' unb ^eimatsboben toirfen ju«» 
fammen, um SebcnSgang unb ^anblung^tüeife ju beftimmen, 
bie Äataftropl^en unb bie Söfungen l^erbeijufü^ren. Sluö biefer 
Slrt beg ©dEiaffen^ ernjäd^ft feinen S)id^tungen jene§ ©epräge 
ber über jebe aSiUfür erliabenen, aber jomit freiüd^ audEi bie 
eigentliche, mit betüußter Harer Slbfid^t burd^gefütirte, äftl^e^^ 
tifd^e Sompofition auöjd^Iiefeenbe 9laturnot]^tt)enbigfeit be§ SSer* 
tauf§. SBie oft ^abt id^ tDäl^renb unfern fommerlid^en ßu^^ 
fammenlebenS Surgenjett) unter bem innertid^en 3^^^9^ ^i^f^^ 
,,@d^reibenmüffen§" leiben felien unb il^n buc^ftäblic^ ftöl^nen 
geprt, n)enn er e§ fc^Iec^terbingö nic^t mel^r l^inau^fd^ieben 
f onnte, bemfelben gotge ju leiften ; tt)enn ba§ einjame @d^adE|== 
ober ^BiHarbfpielen mit fid^ felbft unb bie ^ü^nerjagb nid^t 
länger mel^r ankreideten, um il^n biefer Slötl^igung jU ent* 
jiel^en unb biefelbe öor fid^ fetbft öergeffen ju mad^en. „^d^ 
muß l^eute fd^reiben", toar bann tt)oI mit einer Slrt fomifc^er 
SSerjtoeiflung auSgeftoßener ©dEimerjen^fd^rei am SJiorgen eineg 
fold^en SCrbeitötageg. SBar aber bag SBerf in ber forgfättigften 
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Sluöbilbung jum Slbfd^Iu^ gebrad^t, fo itttcreftirte il^n ba§ 
fernere ©^idfat beffelben faum im geringften mel^r. 9lic 
l^abe idE| einen ©d^riftfteHer ober Äünftter üon einer fo abfo* 
luten aufrid^tigen ©teid^gültigfeit gegen Srfotg ober Slid^t*» 
erfolg feiner SBerfc, gegen bie SWeinung ber 2Be(t unb ber 
literarifd^en ^itif über biefetben gefunben xoie il^n." 



VI. 

)Die Cttltttrrotnane« 

@§ gcljört ju bcn tragifc^en SBcnbungen im Sebcn bc^ 
S)id^tcr§, bafe eg il|m nic^t vergönnt tt)ar, baucrnb inmitten 
beg aSoIfcg ju leben, beffen ^Jiguren er ju fünftlerifd^en 
Seiftungen erften 9lange§ ausgeprägt l^atte unb an bem fein 
^erj l^ing, aud^ tüenn er il^m al§ ßud^tmeifter ftrafenb gegen* 
überftanb. 3^if^^i^ ^^^f ^^^ ^^ ^ts Sbeal erftrebtc, unb 
ben SlnfdEiauungen ber äKajorität feiner Station beftanb eine 
Äluft, bie fid^ tägli^ ertüeiterte. @r ftanb ju l^od^, atö ba§ 
er fidEi ju iliren SSorurt^eilen nod^ länget befennen fonnte. 
Sr l^atte e§ üerfudEit, mit ben ©rrungenjd^aften ber tneft*^ 
europäifdEien Silbung nadEi SRußlanb jurüdEjufeliren unb bem 
Sanbe feine ^äfte ju tüeil^en, aber e§ tt)ar unmöglid^ gen)efen, 
in SSerljältniffen ju leben, bereu ^infäHigfeit er tägüd^ immer 
melir einfel^en lernte. 3)ie Seibeigenfc^aft unb bie focialen 
ßuftänbe nac^ Sluf^ebung berfelben ttjurben i^m ju ®egen* 
ftänben ber 93eobad^tung. Slber tt)enn er, tt)ie er eS afe 
Äünftler mufete, über il^nen fteljen tüoHte, beburftc er eineg 
©tüfepunfteS aufeerlialb berfelben, unb biefen fanb er in ber 
©aftfreunbfdEiaft ber mobernen ßulturnationcn S)eutfdE|Ianb, 
Sngtanb unb granfreid^, mit bereu geiftiger Slrbeit er fid^ 
@ing tnufete unb bereu befte Köpfe feinen Seftrebungen Sei*» 
faß jonten. 
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©d^on t)om ©tanbpunftc ber perfönlid^en greilieit fonnte 
er nid^t baran benfcn attbcrS afö nur tiorübcrgcl^cnb in feinem 
aSaterlanbe ju leben. SBoIIte er in SRuBIanb bleiben, jo ^atte 
er nur bie 3Sa% enttüeber in ba§ d^auöiniftifd^e (Sefd^rei ber 
Ferren Satfott) unb Slffafott) einjuftimnten ober toie ein um^ 
fteUteS SBilb öon ben 3)ienern ber ^Regierung bel^anbett ju 
tnerben. 3)er S)rucf be^ SRifoIaifd^en 3)egpotigmu0 l^atte bie 
gürfprad^e be§ ©rofefürften Sl^ronfolger für it)n ju einem 
milben unb tiorübergel^enben gemad^t, aber ber grül^üng, ber 
mit ber 2]^ronbefteigung Sllejanber II. in ba§ ?anb ju jiel^en 
fd^ien, toax nur t)on furjer 2)auer, feine Slütl^en fielen ab 
unb liefen fümmerlic^ fpriefeenbc Slefte erbtidEen. 9Äan l^atte 
mit bem Sefenntniffe begonnen, ba^ e§ mit bem alten Softem 
nid^t länger gel^e unb f^Iofe eineö Xageg mit bem ©ingeftänb* 
nife, ba^ aud^ ia^ neue 9lic^tg tauge. Site Xurgenjett) im 
aWärj 1879 bei einem Slufentljalte in SRufelanb bie Döationen 
unb Slbreffen ber ruffifd^en 3ugenb unb ©elel^rtenttjelt empfing, 
erlaubte er fid^ unter Slnbern ju fagen: „SlHeg beutet barauf 
l^in, baß tt)ir ung am SSorabenb einer, menn aud^ gefefemäfeig 
regelredEjten , fo bod^ bebeutunggöoHen Umgeftaltung unfereg 
öffentlid^en £eben§ befinben." 3)ag toar bemfctben 3Äannc, 
ber ben S)id^ter cinftmate üor einer liartcn unb ungcred^ten 
©träfe bei feinem faiferlid^n SSater gefd^üfet l^atte, fd^on jU'* 
üiel. „C'est ma bete noire" äußerte er fidlj über Siurgen^* 
im, ber barauf t)on Spionen umfteHt tourbe unb fd^liefelid^ 
frol^ fein mufete, ungel^inbcrt fein SSaterlanb öerlaffen ju 
fönnen. SBenige SBoc^en barauf feuerte ©olottjictt) fünf ©c^üffc 
auf ben lufttoanbelnben ßaifer ab, benen biefer nur burdEi 
einen gefd^idten ßi^ä^tf^öiif entging. SurgenjeU) fonnte ben 
3)ingen t)on $ßari^ au§ ruljig jufel^en unb braudEjte nidEjt ju 
njarten, big fidEi bie Söel^auptung t)on SHejanber $erjen, 
ba^ bie ©efd^ic^te ber ruffifc^en Siteratur ein SSerjeid^nife bon 
3Rärt^rem unb ©träftingen fei, auc^ an il|m bettjal^rl^eiten 

S^urgenjeto. 8 
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tt)ütbe. Slber er tDu^tc cg, baß faft alle ©d^riftftcHcr feinet 
SSatertanbcg cnttocber unaufl^örlid^e SSerfoIguttgen ober einen 
unnatürlid^en unb frül^jeitigen Xob ju erbutben l^atten, ba^ 
^ufd^fin unb Sermontott) im 3)ueII fielen, baß t)on ben beibcn 
großen SuftfpictbidEitern ©ribojebott), bem Slutor t)on „Summer 
aug SSerftanb" unb ®ogoI, bem SSerfaffer be§ ,,9fletiifor'\ ber 
Sine verbannt tnurbe unb bei einem SSoIföaufftanbe in ^ßerfien 
umfam, ber Slnbere in geiftiger Umnad^tung öerl^ungertc, bafe 
Äoljott), ber ruffifd^e älobert Söurn^, an ben unerträgli^en 
folgen feiner Seben^fteHung ju ©runbe ging, ba^ SBeftl^ufdEietP 
(2WarIingfi)/ ein einft l^od^gefeierter Slutor, juerft jum 2;obe 
öerurtl^eilt, bann öerbannt tDurbe unb enblid^ im Äaufafifd^en 
Kriege fiel, baß S)oftoiett)§fi, ber SBerfaffer be§ „SRagfotnifoU)'', 
eineg ber pf^d^otogifc^ merftüürbigften SRomane unferer 2;age, 
in ben fibirifd^en ©efängniffen f^mad^ten mufete unb tDegen 
eines geringen S)i§ciplinart)erget)en§ gepeitfd^t tDurbe. 2;ur* 
genjetü n)ufete, ba^ eins öon biefen ©d^idfalen aud^ it)m nidEjt 
erfpart bleiben tDürbe, tt)enn er im Sanbc leben unb bamit 
ben SBcrbäc^tigungen ber nationalen $eifefporne forttoäl^renbe 
5Ra]^rung, ben ©d^erereien unb 5ßtadereien ber ^Regierung 
eine bequeme $anbt)abe bieten tooHte. SBie fremb unb öer^ 
l^a^t ber Siebter ben leitenben Greifen feines SSaterlanbeS xoax, 
f)ai fein Segräbnife gejeigt, an bem nid^t ein einziger ruffifc^er 
Staatsbeamter, fei eS Dffijier, SKinifter ober §ofmann tt)ei^ 
genommen l^at. 

2;urgeniett) fonnte bie Xl^atfac^e, ba^ er fic^ ber SKaffe 
feines SBotfeS entfrembet l^atte, inbem er i^r geiftig unenblid^ 
überlegen toar, nidEjt beflagen, unb boc^ erzeugte biefeS S8e»' 
tt)u6tfein ein ®efül|l ber SBel^mut]^, baS unaufprlid^ in il^m 
nad^jitterte. äKan fd^eibet nic^t t)pn SSaterlanb unb greunben, 
namentlid^ toenn man fo tief im innerften ^ergen bie Siebe 
JU jenen näl^rt unb biefe als treu unb juöerläffig erprobt 
f)at, oline bie fc^merjliaften folgen biefeS äWi^öertiältniffeS 
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in feinem ©eetenleben ju fpüten. ©etüiß toäre ber 2)id^ter 
faum über ein mittlere^ Sliöeau l^inauögebrungen , tDcnn 
er fein l^eimatlidEieS Seben nid^t abgemeffen l^ätte an tüeft* 
europäifd^er Slrt unb Sitte. Slber ber ©tad^el mad^tc fid^ in 
feinem 3nnern bemerfbar, bafe er ruffifd^e Suft nid^t in fo 
t)oHen unnnterbrod^enen ßügen cinatl^men fonnte, tüie er eg 
genjoUt l^öttc. SKod^te ber SSerftanb il^m nodEi fo oft fagen, 
ba^ er anf bem rid^tigen SBege fei, ba^ ^erj fpieltc ganj 
anbere äÄelobien unb tiefe in i^m ©mpfinbungen entftel^en, 
benen er einmal in ,,Slffia", al^ il|m ber tDol^Ibef annte , in 
I)eutfd^Ianb bagegen fcitene ®erud^ eine§ $anffelbe§ ent*' 
gegenftrömte, folgenbcn SluöbrudE öerliel^en l^at: ,,S)iefer ©€*= 
rudEi öerfefete mid^ plö^tid^ nad^ SRufelanb unb erregte in 
meiner ©eelc ein Ieibenfd^aftüd^e§ ©treben nad^ bem aSater=* 
lanbe. @§ brängte midEi, einmal toieber $eimatt)gtuft ju 
atl^men unb unter meinen güfeen ben ruffifd^en SSobcn ju 
füljlen. SBa§ tljuc id^ Ijier? rief id^ an^, im fremben Sanbe, 
tt)o bie aKenfd^en mir nid^tg finb? Unb eine getoiffe Sitter*» 
feit ftal^I ftd^ in mein @emM)." 

aSon biefer Stimmung be^ in feinen tlieuerften ©mpfin^ 
bungen getroffenen ^Patrioten ift t)iel auf bie SHoöeHe „2)a§ 
abetige 9left" (1858) übergegangen, eine SiebeSgefc^id^tc mit 
bem getoötinüc^en traurigen SluSgangc, in ber ein ©ut^bcfi^er 
Sanjrefef^, nad^bem er bie 9ladE|ri^t öon btm Zoit feiner leicht* 
fertigen ^rau erl^alten l^at, fid^ in ein junget 3KäbdE|en Sifa 
öerliebt unb il^r feine Siebe in bemfelben SlugenblidE erftärt, atö 
jene tobtgefagte 5^au toieber öor il^m erfd^eint unb alle feine 
5ßtäne freujt. S)ie ©rjä^Iung ift in ilirer Haftung fd^roff unb 
unerbitttid^, man meint eine blül^enbe Sanbfd^aft infolge eine§ 
SrbrutfdEieg öerfc^üttet ju fet)en, toenn man erfäl^rt, bafe ba§ 
SRäbd^en in§ Älofter gel^t unb bie Un^eilftifterin toieber ju 
il^rem frül^ern fieben jurüdEf el^rt , toäl^renb ber unglüdEü^e 
SKann in ber SluSübung feiner Seruf^tl^ätigfeit, in ber ©orge 
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für jeine 93auern, ben ©d^mcr j ju übcrtoinben fuc^t. £ifa bilbet 
unter ben grauengeftalten ZuxQtnim^^ eine ganj befonbere ®ic^ 
jc^einung. @ie fteUt ba§ üebenbe SBeib in ber Umbitbung jur 
religiöjen Sbeaütät bar. ^\)x ift ber Euttu^ ber Zeitigen 
tieffter ©rnft, [ie betet für ben ©eliebten unb empfinbet ben 
furd^tbaren ©d^idEfatefc^Iag afö ©träfe be§ §immetg für eine 
t)on il|m nid^t gebilligte Steigung. Satt)re|f^ geprt jener Älaffe 
im Slu^Ianbe gebilbeter fRuffen an, bereu SSatertanböIiebe im 
Slnblicf alles beffen, toaS untialtbar ober unfertig ift, auf eine 
l^arte $ßrobe gefteHt tüirb unb bie fid^ jur (Sinfamfeit öerurtl^eilt 
feigen, tneit fic ttjeber mit bem Söeftel^enben f^mpatt)ifiren, nod^ 
il^re I|öl|ern SlnfdEiauungen jur Slnerfennung bringen fönnen. 
Sin äl^nlidEjcS ®efüt)I ber SSereinjamung l^at fidEi auc^ bei unjerm 
2)id^ter oft genug eingeftellt unb i^m fd^n)ere ©tunben bt^ 
reitet, bie unerträglid^ gettjorben toären, toenn it)m nidEjt bie 
Sunft unb bamit bie ®abe „ju jagen, toaS er leibe" öer* 
Uelzen getoefen toäre. 

2;urgeniett) empfanb bie SSaterlanbeliebe nid^t toie jene 
lärmenbcn Knaben, bie etttjaS ©rfpriefeüd^eg geleiftet ju l^aben 
glauben, toenn fie bie (grrungenjd^aften il^rer Station läd^erlid^ 
übertreiben unb auf bie Sitbung beS SBefteng IjodEimütl^ig 
]^erabfet)en, jonbem atö geiftig l^oc^ftel^enbeS 3nbit)ibuum, für 
toeld^eS eine fegenSreidEie ©nttoidelung beS 9iuffentl|umg nid^t 
im leeren 5ßra!^len mit bem SSorl^anbenen, fonbern nur im Sin* 
fdEjlufe an bie Sal^rtaufenbe l^inburd^ vorbereitete unb gefc^id^t* 
lid^ bebingte Kulturarbeit unserer 3^^* benfbar ift. SBaS il^r 
ttjiberfprad^ , mu^te nac^ feiner SReinung aud^ bem $eil beg 
aSaterlanbeS entgegengehest fein ; toa§ fie f örberte, mu^te aud^ 
9iu^lanb jugute fommen. 3)ie Seibeigenjijaft, biefer $emm* 
\(i)Vii) ber cultureHen (SntttJidEelung toar befeitigt toorben ; aber 
fdEion mad^ten fid^ neue fd^tnere SJiängel bemerfbar, bie aus 
einem inl^altslofen greil^eitsbebürfni^ entjprangen unb boS 
©taatsleben auf ba§ ^eftigfte erfd^ütterten. S)amatö lag bie 
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©efal^r einer aUgenteinen SSerfumpfung t)or; je|t fd^ien man 
einem jälien Slbgtunb entgegenjutaumeln , an beffen gelfen«* 
jacfen aUe§ jerfd^mettert tüorben tooxt, mm nid^t bic 3n* 
teHigenj einer äRinberjal^t ben tt)ilben Seibenfd^aften ben 3^9^^ 
angelegt l^ätte. 3)er alte plflo^ jur ßrbe geftredte geinb 
^atte jn)ei nid^t ttjeniger gefäl^rlid^e SWad^fommen l^intertaffen : 
ben 5ßanjlatt)i§mug unb ben 9li]^ili§mu§, unb bie öon il^nen 
auggel^enben Sbeen tüurben in einer SBeife ausgebeutet, bie 
eine ®efal|r für 9iuBIanb, ja für ganj Europa in fidEi jd^Io^. 
2)a§ ruffifd^e SSotf erjd^eint minber furd^tbar burd^ feine 
3KaffenI|aftig!eit aU burc^ bie btinbe Eingabe an getoiffe 
SSorfteHungen , bie au§ feinem nationalen unb retigiöfen 
Seben l^ertiorgeljen. 3)iefe SSorftellungen in getüiffe Söaljuen 
gu teufen, ttjeld^e nic^t bie SBege ber mobernen ©iüitifation 
finb, ift feit etn)a öierjig Satiren bie Slufgabe ber moSfauer 
attruffifd^en 5ßartei. ^aä) it)rer Slnfid^t l^at ber Strom 
ber ©uttur, xok er fic^ in feinem breiten 93ett t)om Sltterttjum 
bis in bie 5Jleuäeit entn)idEett l^at, auf äfhifetanb leine be* 
frud^tenbe SBirfung ausgeübt , fonbern nur einen SitbungS:» 
firnis erjeugt unb i)en Slbftanb ätoifd^en ben pl^ern Ätaffen 
unb bem SSotfe in bebenftid^em SRa^c erttjeitert. S)ie SSer* 
treter biefer Slnfid^t f orbern batjer, ba^ ftd^ Siufetanb ber 
auStänbifd^en SBitbung gegenüber abtoeid^enb tierl^atten, fid^ 
an ba^ atttjiftorifd^e eigene Seben anftammern unb eS burc^ 
^ftege t)on ftan)ifd)en Sbeen unb ®ett)ot)nt)eiten fräftigen unb 
organifd^ fortfe^en fotl. Unter biefen äRännern finben toir 
Flamen ttjie bie beiben Slffafotü, Satfou), Sofd^etem, bie für 
ba^ ruffifd^e 5ßarteiteben eine gro^e Sebeutung ertangt l^aben 
unb über bereu Slnfd^auung toir burd^ bie öon ^riebrid^ 
Sobenftebt l^erauSgegebenen ,,9tufftfd)en Fragmente''*) unter- 
rid^tet finb. S)ie SluSfd^Iiefeung beS grembtänbifd^en, auc^ toenn 
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eg t)on öorbilbltd^cr 93ebeutun9 tft, fül^rt babei t)on felbft 
jum §a^ gegen bie anbern SBölfet unb ju einem ß^auöintömug, 
ber ^Ru^Ianb gern an bte @pi|e @nropa§ [teilen unb il^m 
alle anbern SBöIfer untertl^an mad^en möd^te. 2)iefe franfl^afte, 
au^ ungefunben ß^ftänben l^ertiorgegangene Sbeentierbinbung 
gleicht einem geuer, ba^ balb ju l^eHer gtamme auftd^Iägt, 
balb jufammen[inft unb unter ber Slfd^e ttjeiter brennt, batb 
lieber emporjüngelt unb bal^er ununterbrod^en beobadEjtet 
fein tüiU. @in 3ournaüft tt)ie Satfott), ein ©eneral tt)ie ©!o^ 
betett), öon fleineren Seuten ganj ju fdö^^iö^n, finb nur au» 
biefem ©eifte übertriebener nationaler @mpfinbüdE|feit ju er^ 
flären. 3)er SBunfd^ biefer ganatifer, bie überlegene ttjeft- 
curopäifd^e Sultur abjufc^üttetn unb auf bereu 2;rümmern ein 
flatüifd^eg 9leic^ ju erbauen, l^at n)ieber!^oft einen üterarifd^en 
SluöbrudE gefunben. @o öergteid^t fd^on ®ogoI am ©c^Iufe 
feinet SRomanS „2;obte ©eeten" ba^ ruffifd^e Seben mit einem 
flinfen, unerreid^baren S)reigefpann, inbem er [ic^ in eine form* 
lic^e SBerjüdfung l^ineinrebet : „®§ bampft ber SBeg l^inter bir, 
e§ frad^en bie 93rüdEen, aHe§ bleibt I)inter bir jurüdE. S§ 
bleibt ber ßufdEiauer öor biefem göttlid^e^i SBunber überrafd^t 
fte^en: 2ft e^ ein öom §immel gefallener 93tife? SBa^ be* 
beutet biefe SBunber erregenbe 58en)egung ? 2öa§ für eine 
getjeime Äraft ift biefen ungefetienen SRoffen gegeben? $a, 
ttjag finb ba§ für 9loffe! ^abi it)r SBirbetoinb in euern 
äKälinen. . . . Slu^Ianb, n)o^in jagfi bu, gib Slnttüort! @§ 
antttjortet nid^t§. SKan Ijört ba^ Olödd^en ttjunberbar er*« 
Hingen , eg ädEiät bie Suft unb tüirb jum ©türm; unb ba§ 
SReu^enlanb fliegt an ber 6rbe öorbei unb bie anbern SSöIfer 
unb SReid^e toeic^en il^m au§ unb {)emmen nid^t feinen Sauf." 
3)en ,,I|oIben SBatinftnn" be§ S)id^terg mag man fid^ gefallen 
laffen, er geprt ju ben c^arafteriftifd^en ©igentpmüd^feiten 
einer Slu^nal^menatur ; aber bei ber großen äKaffe crfd^eint 
er nidEjt nur in Ijo^em ®rabe unl^olb, fonbern gerabeju ge=* 
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f äl^rüd^ ; bcnn eine Station tt)irb nicmatö burdEi bie blofee ©r*» 
pi^ung i^teg @clb[tgefül|l§ grofe unb fclbftänbig, fonbctn 
immer nur burdEi crnfte Slrbctt unb fittltd^c Sinfel^r. ßum 
minbeften forbert ein fotc^er SSerfudEi, [idE| jelbft Söei^raud^ 
ju ftreuen, immer jur Stonie l^erau^, bie j. 93. aud^ bei 
(ärittparjer *) bei benSBorten: ,,allein nid^t ^od), md) tief'\ 
burd^Hingt, n)enn er feine Sibuffa bei ber SSerfünbigung eineg 
f(att)ifd^en SBeltalterS fagen tä^t: 

2)ie lang' gcbicnt, fie werben cnblic^ l^crrfd^cn, 
3tüar breit unb weit, ollein nid^t ^oä) nod^ tief ; 
S)ie 5h:oft, entfernt öon il^rem erften Urf|)rung, 
SBtrb fd^wäd^er, ift nur nod^ erborgte ^aft. 
2)od) werbet l^errfd^en il^r unb eure SRamen 
S(I5 6iegel bruefen ouf ber fünff gen Seit. 

3)ie pl^antaftif d^e 3Sortt)egnaI|me ber ®rö§e unb Sebeutung 
9iufelanb§ ]^at faum jemanb üeben^niürbiger öerjpottet ate 
@raf ©oHoIjub in feiner (Srjäl^Iung ,,2;arantag", t)on ber 
un§ Sippert eine gute Ueberfefeung geboten ^at.**) 3n bem 
58udE|e tnerben än)ei ruffifd^e ©ut^befifeer einanber gegenüber^ 
gefteHt , bie jugteic^ bie beiben au§einanbergel|enben Parteien 
ber attruffifd^==confertiatit)en unb ber toefttänbijd^en 5Jleuerer 
t)ertreten unb ba§ innere Sanb bereifen, um ju ftubiren unb 
ju beobadEiten. S)ie ©rjäl^Iung, jumeift ein S)iaIog jn^ifc^en 
ben beiben Sfleifenben, nimmt einen rul^igen SSerlauf, nur in 
bem testen Kapitel: „Sin Sraum" , gel^t e§ p!^antaftifdE|*ori^ 
gineU ju. Siner ber ®ut§befifeer träumt fid^ nämlid^ in bie 
äufünftige ®efta(tung 9lufelanb§ l^inein, bei ber überaß 9ie* 
formen burdEigefüIirt finb, ba^ Seben auf bem Sanbe unb in 
ben ©täbten gtüdlidEi unb Ijarmonifc^ verläuft unb ber Unter«* 
fd^ieb ber ©tänbe aufgeljoben ift. Slber n)ä^renb fid^ ein tieb* 
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li^c^ ganiiücnbilb t)or un^ auftl^un tt)iö, tüirft ber SBagcn 
^jlö^Iid^ um unb f^Icubcrt bte 3nfaffen mit bcm §cft il^rcr 
9?ctfccinbrü(fe in bcn ©d^Iamm. S)ie in bicfcm 93tlbc cnt* 
Iialtcnc SBal^rl^cit, ba§ bcn Slnma^ungcn cinc^ franll^aftcn 
S^rgciäcg nur eine befto l^crbcrc Scrül^rung mit bcr SBirl^ 
li^fcit folgen mu§, ttjä^rcnb bcr ttjafirc gortfc^ritt allein burd^ 
nad^l^altige 93ilbung^arbcit unb moralifd^e ©täl^Iung erfolgen 
fonn, ift genau biefelbe, tt)ie fie Xurgenjeto in feinen Söüd^em 
vertritt, nur ba§ festerer öiel fd^ärfer fein ßiel in^ Sluge 
fofet unb eine ganj anbere ©eftaltung^Iraft enttoidEelt. SKit 
ber größten äußern Stu^e öerbinbet er eine gurd^tlofigfeit 
unb Ueberlegenl^eit , bie gerabeju öernid^tenb toirfen müßten, 
toenn feine ©egner nur SSemunftgrünbe unb ni^t jugleid^ 
aud^ i^ren l^artftirnigen Sigenfinn geltenb mad^en tooöten. 

Sieben bem ^ßanflatoi^mug läuft aber ein anberer geinb 
ber mobernen ©efittung, ber Slil^iligmug, einiger, ber fid^ au§ 
unfd^einbaren Slnfängen ju furd^tbarer Söebeutung empor^ 
gefd^toungen unb in beifpiellofer SBSeife SSerbred^en auf SSer^ 
bred^en getl^ürmt l^at. Slud^ biefen ©egner l^at unfer S)id^ter 
nid^t nur fd^neH erfonnt, fonbem aud^ fo genial gefd^ilbert, 
ba§ toir il^n öon feinem erften ol^nmäd^tigen, faft läd^erlic^en 
®ebaren big ju feinem unl^eimlid^en Slütteln an unferer 
^jolitifd^en unb gefeHfd^aftlid^en Drbnung öerftel^en Jönnen. 
SBieberum l^at fic§ ber 5ßoet ju biefer Slufgabe niü^t gebrängt, 
fonbem fie l^at fid^ unmittelbar feiner bemächtigt bei bem, 
tt)ag er erlebte unb toag um il^n vorging. 6r ift auf biefem 
SBege ju einem ©efier unb ju einem 9?id^tcr feiner Qtit ge*» 
ttJorben, tt)ie e^ il^rer im Sleid^e ber 5ßoefie nur toenigc gibt. 

3lur barf man aber nid^t öergeffen, ba§ eg fid^ in biefen 
Siomanen ebcnfo ttjenig um eine S^enbenj im gettjöl^nlid^cn 
©inn beg SBorteg l^anbelt tt)ie in bem „2:agebudö eine^SägerS". 
Xurgenjeto bleibt ftet^ ber reife Äünftler, ber feine (Sebanlen 
fid^ in ber 5ß^antafie öerleiblid^en Iä§t unb fein anbcreS äWittel 
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ate bie Slnf^auung branäft, um auf feine fiefer ju toirfen. 
Dbjectit) fteljt er ben fingen intmer gegenüber, mögen fie un^ 
empören ober entjüden, unb feine ©onne f^eint in gleid^er 
SBSeife auf ©ered^te unb Ungered^te l^erab. Sr fritifirt, inbem 
er cinfad^ fd^ilbert; er bettjegt bie SBelt, inbem er fie bloS 
öcrftel^en ttJiH, benn mit jebem neuen 83ilbe, bag er un^ feljen 
Iä§t, beftimmt er unfer Urtl^eil. ßu unterfud^en, tt)ie eg ber 
2)id^ter angefteHt ^at, ba§ feine SBSerfe neben ben rein fünftes 
lerifd^en SBirfungen noc^ ganj 'anbere l^eröorgerufen l^aben, 
ift eine f^toierige Slufgabe. SBir begnügen un^, bie %i)at\aä)t 
auggufpre^en, ba^, ttjenn ber Slutor feine geit in i^ren feinen 
geiftigen Biegungen belaufd^t unb öerftanbeu l^at, bie Qtxt 
i^m bieje Slufmerlfamleit jurücf gegeben , auf feine äKeinung 
geljört unb in i^r eine SRorm be§ Urtljeileng unb praftifd^en 
aSer^altenS erblidft ^at. ,,S)er l)at eg atö 5ßoet nid^t l^od^ 
I)inauggetrieben , in beffen fiiebern me^r nid^t fte^t, atö er 
l^ineingefd^rieben" , fagt Smanuel ©eibel, unb biefeö 333ort 
finbet in ben SSüd^ern be§ ruffifd^en Slutorg, bie, t)on ber 
focialpoütif^en Strömung unferer geit getragen, fid^ ttjeit 
über bloö literarifd^e Seiftungen erhoben, eine überrafd^enbc 
93eftätigung. 

Snbem lurgenjeU) bie ÄranJ^eiten, ttjel^e feine Station 
erfajgt l^atten unb i^rc beften ^äfte im SSotf unb in ber 
Sugenb auffogen, atö 2)i^ter beobad^tete, fefete er ba^ 333er! 
ber großen ruffifd^en ©d^riftfteQer in organifd^er SBeije fort. 
S)er Unterf^ieb liegt nur barin, ba§ fid^ im Saufe ber 3a]^r*= 
je^nte bie ®efa§r aufeerorbentlid^ öergröfeert ^atte unb bal^cr 
aud^ eine anbere SSel^anblung ber öffentlid^en ß^^ftänbe be^ 
bingte. S33ä^renb 5ßufd^fin nur o^nmä^tig Ilagte, toenn er 
an bag ©d^idEfal feinet SSaterlanbeS badete, toä^renb ®ogoI 
feinen §a§ in toilben Xiraben t).oö Äraft unb geuer auf*» 
fd^äumen liefe, galt eg nun, bie merftoürbige Bewegung in 
il^ren Urfa^en ju öerftel^en unb bem geinbe fo nal^e gu rüdEen, 
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ba§ eg mögli^ toax, ba§ SJiajg feiner Gräfte, feine Slngriff^«» 
tnaffen, feine SBege unb ßiele genau ju erfennen. 

lurgenjen) l^at ben t^eoretifd^en unb praftifd^en SRi^ili^* 
niug in ,,9Säter unb ©öl^ne'' unb „SReuIanb", bajtoifd^en ben 
nationalen Ef)aut)ini§niu§ in „?lianä)" junt ©egenftanbe feiner 
3)arfteHung gemadjt. S)iefe brei Sudler finb brei gettjonnenen 
©d^Iad^ten ju öergleid^en, benen Jteinere ©efed^te vorausgingen. 
3u ben lefetern red^nen. tnir bie ©rjäl^lungen „9lubin" (1855) 
unb „Helene'' (1859). 3ene*) fü^rt unS in bem Xitelt)elben 
ein Dpfer ber 5ßf)rafe, ber fofetten ©elbftbefpiegelung t)or, bie 
ben 2)?enfd^en aöniäf)Iid^ fo ttjeit augt)öf)It, ba^ er tneber im 
aSaterlanbe nod^ in ber Siebe unb greunbfd^aft feften gu§ 
faffen fann. SBeil fid^ an 3lubin'g glänjenben SBorten anbere 
beraufd^ten, ^ai er fid^ felbft baran beraufd^t unb in ein leeret 
Spiel mit formen verrannt; anftatt fid^ einen ÄreiS für 
eine georbnete S^ätigfeit abäugrenjen unb fie mit ernfter 
Slrbeit au^ä^füHen, ift er immer nur im fnaben^aften Ueber^^ 
mutf) l^inter ben Seifenblafen feiner unfteten 5ß]^antafte ^er== 
gelaufen, big er fid^ mit grauen paaren um jeben foliben 
SebenSinfialt betrogen ftel|t unb nid^tS SöeffereS n^eig, ate auf 
ben 5ßarifer Sarrifaben gu fterben. 

S3ei ber ßfiarafterifirung feines gelben ift Xurgenjeto von 
ber gigur beS jugenblic^en SKi^ael Söalunin, beS befannten 
anard^iftifd^en %itatorS ausgegangen, ber fpäter jtnei SKal 
jum lobe öerurtl^eilt tourbe, in ruffifc^en ©efängniffen 
fd^mac^tete, öon Sibirien über 3at)an unb 9lorbamerifa nad^ 
(Suropa flot) unb fein fieben lang bei gal^IIofen SSerfd^tnörungen 
bie §anb mit im ©piele ^atte. ®S finb junäd^ft 2leuj3erlid^«= 
feiten, an benen man erfennt, ttjer ju 9tubin 9KobeH gefeffen 
l^at: baS ettjige SRaud^en unb SRäf onniren , baS unbeJümmerte 
©d^ulbenmad^en , bie Unrufie, mit ber er balb 2)iefeS, balb 
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3cncg angreift, oI)ne Stttja^ au^äufül^ren , finb Söeiben, bcm 
Dtiginal unb feiner bi^terifd^en SRad^bilbung , eigenttiümlid^. 
3loä) ttjid^tiger finb jebod^ bie Slel^nli^feiten beg inneren 3Jien=== 
fd^en, bie l^icr in 5^age fommen. Slubin unb Söafunin ent^ 
jüdEen beibe in jungen Salären burd^ ba§ geuer it)rer Söegei*' 
fterung unb Söerebtfamfeit , burc^ eine güHe öon Sbeen, bie 
aHe gleid^ intereffant unb feffelnb finb. Sebermann ertoartet 
t)on il^nen S3ebeutenbeg unb nimmt ba^ glänjenbe SBort ate 
aSorboten einer nod^ glänjenberen %i)at Slber biefe %f)at 
bleibt aus ober tt)irb burd^ eine 9leit)e unerfreulid^er §alb* 
l^eiten erfefet, eS ift ein ftarfeS Qualmen, ol^ne ba§ bie glammc 
enblid^ auSbrid^t, ein ungel^eurer Slnlauf, ber ju feinem 
Sprunge füfirt. §ören tt)ir tt)ie Sllejanber ^erjen über S8a*= 
funin urtl^eilte, als er il^n 1862 in Sonbon jum SKitrebafteur 
feines „^olotoV mad^te: „3m Greife feiner auS 5ßoIen aUer 
mögüd^en 5ßarteien, auS Bulgaren, granjofen unb bluffen, 
aus alten Solbaten, Slriftofraten , Äatl^olifen u. f. to. i\x^ 
fammengefefeten Umgebung fd^rie, ftritt, organifirte unb fon«= 
fpirirte er t)on frül^ bis fpät. Stieb il^m ein freier Slugen^ 
blidf übrig, fo fe|te er fid^ an feinen mit labafSreften über*= 
fäeten ©^reibtifd^, um jel^n ober fünfjel^n SBriefe nad^ @emi^ 
palatinSf in Sibirien, nad^ Slrab, Söelgrab, Äonftantinopel, 
in bie SWoIböu ober in i)ie 93ufotoina ju fd^reiben/' ®enau 
fo ift baS Srrlid^teliren Slubin^S, ber auS feinen ©tubenten^* 
iHufionen nid^t tierauSfommt, in allen SebenSlagen bie S3e* 
bingungen ber SBirfüd^feit öerfennt unb bal^er fortn^äfjrenb 
ju gaU fommt. 

®S ift ein intereffanteS pf^d^ologifd^eS Problem, einen 
gutmütl^igen unb begabten SKenfd^en ju fc^ilbern, ber aber 
beSl^alb JU SRid^tS fommt, ttjeil er nid^t älter ju werben öer*' 
mag unb ber ©c^ttjung, bie leibenfd^aftlid^e 83egeifterung feinen 
nad^ SSetl^ätigung ringenben Snl^alt umfd^üefeen, fonbern ©elbft«^ 
jtoedE gettjorben finb. SBir fönnen aber nid^t bel^aupten, ba§ 
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bie Söfung bicfer Slufgabc Siurgenjeto in aöcn Sinjcll^citcrt 
gelungen fei. 21I§ er feinen ,,5Rubin'' fd^rieb, war er fid^ 
über bie Söebeutung einer folgen SRatur tüol^I nod^ nid^t gonj 
flar. SBSenigfteng fd^tpanft bog Urt^eil ber ben 2;itel^elben 
unigebenben ^erfonen beftänbig l^in unb i)er. SBir erleben 
iinb I)ören t)on il^ni 2)inge, bie il^n einfad^ jum g^igling 
ftentpeln unb il^m jebe Sld^tung cntjiel^en muffen, unb bann 
foHen tüxx hoä) tnieber feine gäl^igleit, fid^ in unferer nüd^* 
ternen ßeit ju begeiftern, anerJennen unb ben SKann befel^alb 
liebgewinnen. (£§ fann feine grage fein, ba§ beut S)id^ter, 
tncnn er fid^ mit 9flubin'§ ß^arafter bod^ tnieber jum @(^Iu| 
öerfölint, burd^ bie Erinnerung an bie fd^tnärmerifd^en, fjoffen^^ 
frol^en, mit 83afunin verlebten ©tubentenjal^re, ber 83ü(J ettna^ 
getrübt Sorben ift. ßu mäd^tig lebte ber ©inbrudf be§ jungen, 
fc^einbar ju ben glänjenbften 3^^^^" beftimmten SKanneg in 
il^m, ate baj3 er fid^ öon it)m mit öoKftänbiger Dbjeftiöität 
ju befreien öermod^te. Sene unerbittlid^e fieben^wa^rtieit, 
tneld^e in ben ft)äteren ©ulturromanen entl^alten ift, finben 
wir in „JRubin" nod^ ni^t atö ®efefe onerfannt unb burd^=^ 
gefül^rt. „d^ ift 9iubin'^ UnglüdE", fagt eine ber ^erfonen 
be^ 3flomang, „ba^ er 9iu^Ianb nid^t fennt, unb in ber Il^at 
ift bieg ein grofeeg UnglüdE. 2)a§ SBaterlanb !ann einen 3eben 
t)on ung entbel^ren, aber Seiner öpn un§ baö SSaterlanb. 
SBe^e bem, ber ba meint, ba§ er'^ f önne ; boppelt SSScl^e über 
ben, ber e^ in ber 2:]^at entbel^rt! SogmopoIitiSmug — ift 
ein Unbing, ber Soömopoüt — eine 3luö, ärger atö eine 
9luH ; aufeerl^alb ber ^Rationalität giebt eg Weber Äunft, nod^ 
aSSatir^eit, nod^ fieben, giebt eg SRid^t^." (gegenüber biefem 
SSorwurf unb bem fd^mäl^Ii^en SSer^alten in einer Situation, 
in ber er fid^ alg 9Kann Ijötte jeigen muffen, wollen bie guten 
©eiten JRubin'S nid^t t)iel bebeuten. 3m ©runbc genommen 
ieigt eg fic^ bo^, ba§ feine SBorte nur gemalte flammen 
finb unb Iiinter il^nen fein fü^IenbeS ^erj fd^Iägt. S)a§ fiel|t 
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man, atö ein junget 9Käb^cn, SRatalic, miä)t^ ba§ längft er* 
fel^nte 3beal öon ^elbent^um in bcm jungen 9Kannc gcfunbcn 
ju l^aben glaubt, fid^ in il^n öcriiebt unb il^ni ein ©teHbid^ein 
getoäl^rt. SRataüen^ SKutter lomntt aber l^intcr ba^ ®el)eimni§ 
unb ate Slubin'g Situation einen (Sntfd^lufe, eine ©rflärung 
bringenb forbert, tt)ei§ er feiner Sraut nid^t^ Slnbereg ju fagen, 
atö ba§ man bie ganje ©ad^e »erbe aufgeben muffen. ®r ^oex'^ 
liert ein ibealeg, l^od^ftrebenbe^ SSSeib unb mu§ mit ^oi)n unb 
©pott ba^ §aug, in bem er einft vergöttert ttjurbe, öerlaff en. 
©0 fpielt er, o^ne e^ ju tooHen, eine bIo§e JRoHe, er ift eben 
fo ttjenig S)a§, tüag er nad^ feinen SBorten unb feinem Sluftreten 
JU fein fd^eint, to'xt ber ©d^aufpieter, ber auf ben Srettem einen 
dürften bargufteflen l^at. @o öiele berbe fieliren er öon ber 
SBSirflid^Ieit, bie er ni^t lennt, aud^ erlauft, immer bleibt er ber 
5ß^rafenl^elb, ber teeret ©d^toärmen für eine SKanne^tl^at, ba^ 
Rängen an blofeen 3ttufionen für ©tiaralter, bie fd^ißernbe 
gorm für ben Snl^alt i)ält unb äberaQ, tt)0 er aud^ auftreten 
mag, aSertt)irrung unb Unlieil l^eröorruft. 

3n ,,§elene'' (,,2lm SSorabenb")*) (1859) ift eg weniger 
ber SKann ate baö 333eib, ttjeld^eg unfcr 3ntereffe unb äRit*^ 
geftil^I erregt. 3ener ift ein junger Söulgare, Sufearott), beffen 
Seben fi^ au§ einer Slnga^I Slnläufe unb SSerfud^e o^ne 
9lu|en unb ©rtrag äufammenfe|t unb ber t)on einer töbtlic^en 
^anftjcit erfaßt ttjirb, ate er gum ©d^u^e feinet SSaterlanbeg 
in ben ^ieg gegen bie Xürfen jiel^en ttJiH. ©ein 3beali^mu§ 
ift groJ3 unb fd^ön, aber ber mä^tige ©eift lebt in einer jer* 
bre^Iid^en §üQe unb fommt nid^t baju, feine 5ßläne ju öer*= 
toirflid^en. 3n§arott) öerl^ält fid^ ju Slubin toie Helene ju 
Slatalie. 333enn le^tere einen gelben fud^t unb fid^ enttäuf^t 
öon ber ©arifatur eine§ fold^en abttjenbet, finbet ^elene, tuo*» 
nad^ il^r ^erj ft^ fel^nt, ben SKann mit großen Sbeen 
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im Äopfc unb uncrf^üttcrlt^em 3Jtvitf) im ^ergen. @ie em^ 
pfäitgt bcn erftcn tiefen (SinbrudE öon il^m burc§ einen Slft, 
ber öon ^aft unb (Sntfd^loffenl^eit jeugt, inbem Sn^aroto 
einen fred^en betrunfenen SKenfd^en jur SlbfüI)Iung tn'§ SBaffer 
ttJirft. Sie ift ganj auf fid^ allein gefteHt, ol^ne Siebe ju 
il^ren (SItern, ol^ne greunbinnen, ol^ne Smpftnbung für bie 
SBSorte il^rer ßoutmad^er. 2)afür toitt fie fid^ S)em ganj 
fd^enf en , ber bur^ fein 2)enfen unb §anbeln bem ©d^ttjung 
il^rer ©eele Sefriebigung gettJöl^rt. Sie Ijält fo lange il^re 
®mt)finbungen verborgen, bi^ ber erfel^nte SKann erfd^eint. 
©0 gel^t eine fromme ©eele in banger unb bod^ beglüdEenber 
Hoffnung il^rem l^immlifd^en Bräutigam entgegen. 3^te Xage^ 
bud^aufgeid^nungen mit ben erften fd^üd^ternen Söefenntniffen 
ifirer Siebe, il^re aSergttjeiflung bei 3nfearott)'§ fd^ttjerer @r* 
franfung malen i^re nerööfe 9latur in mannigfad^er SBeife aus. 
Helene ift eine ber l^errlid^ften grauengeftalten, bie Xur* 
genjett) gefd^affen I)at, eine SSereinigung ber fd^önften (Sigen^ 
fd^aften, bie ia^ SBeib befifeen fann. Xief unb lang fc^tum^^ 
mert baS ©efül^t in il^r, um enblid^ tt)ie ber ®ie§bad^ au§ 
ber gelfenfd^Iud^t l^eröorgubred^en. St|te Siebe ift naiö, rüdE«' 
fid^tSloS, unenblid^, fie nimmt ben Äamt)f mit allen SBiber*« 
ttjürtigfeiten beS SebenS ttjiöig auf; il^re Slngeprigen, bie 
©efeHf^aft, ba^ SBaterlanb finb if|r nid^tS mel^r im aSerpIt*= 
ni§ jum ©eliebten. (£§ ift bejeid^nenb, ia^ ^elene i^re (Sm*' 
pfinbung felbft auSfprec^en mu|, ba Sn^aroto fie nid^t be*^ 
merft; jebe giber in il^r erjittert in bem einen ©efül^I, bag 
Seben be§ SKanneS gu tl^eilen, bem fie angehört. S)iefe Siebe 
ma^t fie toiHenSftarf , flug, troftig, liftig, übermütl^ig unb 
fd^Iingt um it)r §aupt einen ©lorienfd^ein toic um ba§ einer 
SKärt^rerin. S)a§ 333eib i)at bem SJianne feine beften (Sigen^ 
fdöaften entjogen unb fie in il^ren eigenen ßt)ara!ter l^inein*^ 
gearbeitet. SBie biefe beiben großen, l^erben ©eelen in bem 
äRomente ttjeid^ unb fd^miegfam »erben, atö fie bag SSerlangen 
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für ia^ gange Seben ju etnanber ju gcl^örcn, augfpred^cn, 
fd^tlbert Xurgenjett) in gang einjiger SBeife: 

„Helene bebedfte t^r ©efici^t. — Sie tüoHen niid^ Jtütngen, 
Sinnen gu fagen, i>a^ \ä) Sic liebe, flüfterte fie ; — jefet . . . 
I)abe id^ eg auggeft)rod^en. 

— Helene! rief Snfearott). 

Sie nal^ni il^re §änbe t)om ©efid^t , ttjarf einen 83IidE 
auf il^n unb fiel an feine S3ruft. 

@r t)iett fie feft umfd^Iungen unb fd^toieg. (Sr brauste 
il^r nid^t ju fagen, ba^ er fie liebe. Slu§ feinem Slu^rufe 
allein, au§ ber plöfelid^cn Unitoanblung feinet ganjen 333efeng, 
aus ber S3ett)egung ber auf* unb nieberttjogenben S3ruft, an 
ttjeld^e fie fid^ fo öertrauengöoH fd^miegte, au§ ber 2lrt, tt)ie 
feine ginger il^r $aar berül^rten, fonnte ^elenc öerfte^en, 
ba§ fie geliebt ttjurbe. @r fd^tüieg unb fie forberte feine 
SBorte. — @r ift ba , er liebt . . . , tt)a§ braud^e id^ me^r ? 
S)ie Stille be§ ®lüdEg, bie Stille beg ungetrübten $offeng, 
be§ errei^ten giele^, jene t)immlif^e ©tille, bie bem 3;obe 
fetbft ©inn unb @d^ön()eit öerleil^t, erfüllte fie ganj mit itirem 
überirbifd^en grieben. @ie ttjünjd^tc SRid^t^, ttjeil fie Silier 
befa^. — D mein Sruber, mein greunb, mein ©eliebter ! . . 
flüfterten il^re Sit)pen; fie tt)u|te fetbft nid^t, ujem ba§ ^erj 
gehöre , ob e§ ba^ feine , ob eg baö il^re toar , bag in i^rer 
83ruft fo beglüdfenb fd^tug unb jerflo^. 

®r aber ftanb regung^tog, mit Iräftiger Umarmung l^ielt 
er biefe^ junge Seben, ba§ fid^ il^m l^ingegeben ^atte, er fü()tte 
biefe neue, unenbtid^ f oftbare Saft an feiner Sruft ; JRül^rung, 
unföglid^e ©anfbarfeit l^atten feine l^arte ©eete gebrod^en unb 
nie geal^nte %i)xänen traten il^m in bie Slugen .... 

Sie aber toeinte nid^t ; fie fagte immer nur : — D mein 
gteunb! mein 83ruber! 

— Unb ge()ft 2)u mit mir überall i)in? fragte er eine 
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aStcrtctftunbe ft)ätcr, fic immer nod^ in feinen Slrmcn l^altcnb 
unb ftüfeenb. 

— Ueberaö i)in, 6ig an§ (Snbe ber SOäelt. SQäo S)u bift, 
bin aud^ id^. 

— Unb 2)u täuf^cft S)id^ nid^t, S)u toei^t, bafe ©eine 
(Sltern niemals in unfere ^eirat^ ttjiHigen toerben? 

— 3d^ täufd^e mid^ nid^t; id^ tt)ci^ e^. 

— S)u tocigt, ba§ id^ arm, faft ein Söettler bin? 

— 3d& toeijg eS. 

— S)a§ id^ nid^t 9tuffe bin, \>a^ mir öom ©d^idffat 
nid^t beftimmt ift, in afhi^lanb ju leben, ba§ 2)u aUe ©eine 
aSerbinbungen mit bem SSaterlanbe, ben SSertoanbten ttjirft 
abbred^en muffen? 

— 3d^ tt)ei§ eg, id^ njeijs eö. 

— 2)u ttjeijgt auc^, baj3 id^ mid^ einer fd^toierigen, un* 
banfbaren ©ac^e getüeil^t f)abe , bafe id^ . . . , bafe n)ir un2 
nic^t aHein ©efal^ren, fonbern aud^ ©ntbel^rungen , öieöeid^t 
ber ©rniebrigung toerben au^fe^en muffen? 

— 3c§ weife, iä) weife SlQeg . . . Sc§ liebe S)ic^. 

— S)afe 2)u atte ©eine ©etool^nlieiten wirft laffen 
muffen, bafe S)u bort allein, unter gremben öieUeid^t, q^ 
jwungen fein wirft, ju arbeiten .... 

Sie legte il^re §anb auf feine fii^jpen. — 3d^ liebe ®id^, 
mein ©etiebter. 

(Sr lüfete feurig it)re fd^male, jarte ^anb. ^etene jog 
fie nid^t t)on feinen 2\)i>\>tn jurüdf unb fa^ il^n mit einer Slrt 
linbtid^er greube unb l^eiterer 9leugier ju, wie er batb i^re 
^anb, balb itire ginger mit Äüffen bebedfte. . . . 

^löfelid^ würbe fie rotl^ unb öerbarg il^r (Sefid^te an 
feiner Sruft. 

@r l^ob freunblid^ i^ren Äopf etwa^ in bie ^öl^e unb 
blidtte i^r feft in bie Slugen. 
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@o fei S)u mir gegrüßt, fagtc er — S)u meine ©attin 
t)or ben 9Kenf^en unb öor ®ott!" 

Slud^ im (Spifobifd^cn ift ,,§ctene'' eine§ ber am geinften 
auSgefül^rtcn SBerfc 2;urgenj|ett)'§. S)ie ©d^ilberung be^ @ta* 
döoto'fd^en §aufeg ift öon pd^[t pifantcm Söeigef^madE unb 
^elenen'g Slnicter, ber ibeaüftifd^c SSerenjett), ber ju blutarm, 
ju ttjenig Statur ift, um auf grauen einen (Sinbrudf gu mad^cn 
unb ber in ber tüiffeufd^aftlidöen Sefd^äftigung fein ©enügen 
finbet, unb ber l^umoriftifd^e Silbl^auer ©d^ubin, ber SSeräd^ter 
beg Slfabemifd^en, ber cö toitbtx ttjegen feiner c^nifd^en Dffen^ 
l^eit mit $elenc öcrbirbt, finb öorsüglid^ auSgefül^rte Sieben* 
figuren. S)en festeren Iä§t ber Slutor tt)ie fpäter 5ßotugin in 
,,9flaud^'', 5ßafün in ,,9leutanb" ben ©ebanfen be§ 3loman§ in 
folgenbe Sernfäfee jufammenfaffen : ,,aBir ^aben nod^ SRiemanb, 
wir l^aben feine SJiänner, tool^in toir nur blidEen, SlQeS ift ent^ 
toeber fd^ofeligeg 5ßadf, Heine §amlet§, ©etbftöerjel^rer, ober 
bunfte ^aä)t, untcrirbifd^c^ S)unlel ber Untoiffenl^eit ober 
5ßflaftertreter, ©trol^brefc^er unb Xrommelfd^Wger. S)ann giebt 
e§ aud^ nod^ fold^e Seute, bie fid^ felbft bi§ auf if)re gcringften 
SRieberträd^tigfeiten ftubirt Ijaben, jeber il^rer Siegungen ben 
5ßutö füllten unb ftd^ felbft ben Seri^t erftatten : baö l^ier finb 
meine ©efül^te, ba§ I)ier finb meine ©ebanfen. (Sine nü|Iid^c, 
Iluge 83efd^äftigung ! 9lein, toenn eö unter un§ gefd^eibtc fieute 
gäbe, ttJüre biefe^ SKäbd^cn (^elene) nid^t öon un§ gegangen, 
bieje empfänglid^e ©eele toäre nid^t toie ein gifd^ im SBaffer 
entfd^Iilpft. SBann toirb bie Steige an un^ Jommen? SBann 
»erben bei un^ bie red^len SKänner erfd^einen?" 

3m SSerl^äftnig ju bem fummeröott entfagenben Satorefef^, 
bem an ber ^l^rafe untergefienben SRubin bilben $etene unb 
Snjgarott) immerljin einen gortfd^ritt in ber 9iid5tung be§ 
tl^atlräftigen, jielben^ufeten $anbeln§. S)er S)id^ter ^attc ba^er 
ein JRcd^t, il^nen ba^ fd^önc 9flequiem ju U)ibmen, mit toeld^em 
ber 9fioman in ber ©d^ilberung SSenebigS unb feiner 5^^=* 

Slurgenietv. 9 
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üngSprad^t, feiner SKufeen, 2:^eater unb Sagunen in reid^er^ 
poetifd^er 3nftrumentation abfd^Iiegt. 

S)er Sftoman „SSäter unb ©ö^ne''* (1861) fd^ilbert 
bie ruffifd^e ©cfeöfd^aft in il^reni aSertialten ju bem ju ®rabe 
getragenen 9liIolai'fd^en ^Regiment, auf beffen ©argbedfet 
bie ©d^oQen bumpf l^ernieberftelen. S3efreiung öon ben ate 
untialtbar erfannten ßi^ftänben beg öffentüd^en Seben^ toar 
ber allgemeine JRuf ; man l^atte ba§ ©efül^l, ba§ eg fd^Iimmer 
gar nid^t fommen fönne unb toar bal^er t)tel eifriger barauf 
bebad^t ben ©d^utt ttjegsuräumen, al§ ben 9leubau ju be=» 
ginnen. @o fel^r bie 2]?einungen in t)ofitit)en S)ingen au^^ 
einanber gingen, in ber SWegation ttJar man einig unb man 
ftürjte fid^ bal^er auf bie Äriti! beg S3eftel|enben tt)ie ber 
l^ungernbe Sträfling auf ben 83iffen S3rob. S)ag SKi^öer^ 
gnügen an bem aSeralteten l^atte balb eine bämonifd^e Suft 
am Qex^täxtn jur golge. 9lun fingen bie S^räger einer trau=* 
rigen ^albbilbung an bie grüd^te il^rer l^aftigen unb unöer^^ 
bauten Seetüre auSjuIramen unb mit bloßen Siebengarten bie 
l^ö^ften ^Probleme löfen ju ttjoßen. 3BeiI fie unter bem 
2)rudE falfd^er unb feiler Slutoritäten, namentlid^ unter einer 
öerfommenen S3ureaufratie, ftanben, glaubten fie bie Slutorität 
als fold^e öerad^ten ju bürfen. Sine materialiftifd^c unb bemo* 
Iratif^e g(utt| ergo§ fid^ über ba§ Sanb, um bie legten @t)uren 
ber Siomanti! fiinujegjufd^ujemmen. grül^er glaubte man an 
®oett)e, ^egcl unb ©d^eHing, je^t traten SBüd^ncr, SSogt unb 
S)artt)in an it)rc ©teile. 3m SSorbergrunb ftanben bie natur* 
ttJiffenfd^aftlid^en ©tubien, bie baö Sicbling^tl^ema ber Siteraten 
unb ©tubenten bilbeten. 333enn S3ajaroff in ,,SSäter unb 
©öl^ne'' fjröfd^e fecirt, fo übte er bamit nur eine ©ctool^tt'' 
l^eit, bie unter ben ©tubircnben aller gacultäten fel^r t)er* 
breitet War. 
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Slu^ f old^cn Slnfd^auutigcn l^ctau^ emud^g ber SRil^tU^mug, 
btc erftc unb nod^ gang ungefä^rüd^c ©trömung in ber rcöolu* 
tionärcn SnttoidEIung JRufelanbg. ©cfel^alb ungcfäl^rlid^, tocil bte 
Sugcnb il^rcn gangen fretl^eitttd^en ©ntl^ufiaSniuS in bte Ute* 
rarifd^e ^itil ergoffen Ijatte. SKod^ten bte Singelnen nod^ fo 
fel^r gegen ben S)egt)otigmu§ fid^ auflehnen unb für bie 9lepu* 
btt! fd^toärnten, 9liemanb badete an ©enjaltnttttel , SRtentanb 
tooUte eine 5ßartei grünben, bie bent Staate öerberbltd^ toerben 
lonnte. Snt ©runbe »erfolgten bie SRi^iliften fel^r unfd^utbige, 
rein perfönüd^e Sbeale, fte toollten ftd^ eine freie, bürgerlid^e 
©jiftenj grünben, ein fittenreineS Seben fül^ren unb fid^ t)on 
jegli^er Korruption frei l^alten. S)er ?lif)ilift ber fed^jiger 
Saläre unterfd^eibct ftd^ öon ben ©ocialiften unb 2:erroriften ber 
fiebjiger unb ad^tjiger Saläre U)ie fid^ SSoltaire unb JRouffeau 
t)on 9lobe§pierre unb 2)anton unterfd^eiben, ttjobei ttjir natür«» 
üd^ nid^t bie 83ebeutung biefer SKänner, fonbern nur il^r SSer»* 
l^alten bem t)raftifd^en fieben gegenüber in S3etrad^t jie^en. 
SSajaroff fprid^t unb benft für fid^, SRefl^banoto, ber ^elb be^ 
,,9leulanb" lebt unb arbeitet für Slnbere. Sener ttjiß fid^ felbft, 
biefer fein SBoII glüdElid^ ntad^en. 

^f^d^ologifd^ intereffant toerben bie 9lil^iüften baburd^, 
ba§ fte alles, tt)a§ in baS ©ebiet beö ©efül^fe unb ber $l^an* 
tafie fällt, öerad^ten unb nur an baS ^ßofitiöe unb 5ßraftifd^e 
glauben. 3n bem Slontan „SSäter unb ©öl&ne" finbet ftd^ 
ein ©efpräd^ jtoifd^en Slrfab Ätrfanoff, feinem SBater unb 
feinem Dnfet, ba§ un§ in bie 2;]^eorie beS SRil^iliSmuS ein^ 
fül^rt: „aSaS ift benn eigentlid^ §err Söagaroff, fragt ?ßaul. 
~ SBa§ er ift? Slrfab ladete. ©oH ic§ 3^nen, lieber Dnlel, 
f agen ttjaS er eigentlid^ ift? — %S)n mir bief en ®ef aQen^ 
mein t^eurer S«effe. — Sr ift ein »li^ilift. — SBSie? fragte 
ber aSater. 5ßaut aber erl^ob fein SKeffer, beffen @pi|e ein 
©tüdfd^en 83utter trug unb blieb unbetueglid^. — Sa, er ift 
ein SRi^ilift, »ieberl^olte Slrfab. — (£in SRi^ilift, fagte Äirfa* 



132 

noff. S)a§ aSort tnu§ au§ bctn fiateinifd^en nihil lomtnen, 
fottjeit id^ c§ bcurtl^cilcn tonn, unb bebeutet mithin einen 
9Kenfd^en, ber nid^tg ancrfennen ttJtH. — Ober öielmetir, ber 
nid^tg refpeltirt, fagte 5ßaul, ber tüieber fein SButterbrob ju 
ftreid^en fortful^r. — (Sin SKenfd^, ber attc Singe t)ont ®e«= 
fid^tgpunfte ber Sritif au§ anfielet, ertoieberte Slrfab. — 
Äommt bag nid^t auf baffelbe l^eraug? fragte ber Dnlel. — 
9lein, burd^aug nid^t; ein SRil^iüft ift ein SKenfd^, ber fid^ 
öor feiner Slutorität beugt, ber ol^ne öorgängige 5ßrüfung fein 
^ßrinjip annimmt, unb ttjenn eö aud^ nod^ fo fel^r im Slnfel^en 
fte^t." 

Ober neljmen toir folgenbe^ @e\pxää) gttjifd^en 5ßaul unb 
S3ajaroff. Sener fagt: „Sa, bie ©eutfd^en [inb nid^t mein 
©efd^madf. SBormatö ttjaren fte nod^ erträglid^, fie Ijatten 
befannte 9iamen: ©dritter, ®oetI)e jum S3eifpiel. 9Kein 
83ruber l^at für biefe ©d^riftfteller eine ganj befonbere SSer=* 
el^rung, jefet aber getüal^re i^ unter il^nen nur ©fjemifer unb 
SKaterialiften. — ®in guter ßl^emifer ift ätoanjigmal nü|lid^er 
ate ber befte $oet, fagte Sajaroff. — SBirfli^? ertüieberte 
5ßaul unb erfjob bie Slugenbrauen, tt)ie ttjenn er foeben ertoad^te; 
bie ^nft fd^eint atfo für Sie eine gänjüd^ ttjertl^tofe ©ad^e. 
— S)ie ^nft ®ctb ju getoinnen unb bie $ü]^neraugen grünb^ 
lic^ JU vertreiben, rief Sajaroff mit öeräd^tüd^em Säd^etn. — 
SSortreffüd^ ! SSSie Sie ju fd^erjen belieben. 2)a§ fommt 
auf eine öoUftänbige Siegation l^erau^. ®ut ! Smmer^in. @ie 
glauben alfo nid^t an bie SBiffenfd^aft ? — 3^ I)abe fd^on 
bie (Sf)xe gel^abt, Sinnen ju fagen, bajg id^ an gar nid^t§ glaube. 
333a§ öerftel^en Sie unter bem SBortg SBiffeufd^aft im genreöen 
©inne ? (S§ giebt SBiffenfd^aften, U)ie e§ ^anbwerfe unb 5ßro* 
fefftonen giebt. Sine SBiffenfd^aft in bem ©inne, ben Sie bem 
aSSorte beilegen, giebt e^ nid^t.'' Sin anbcrcg SWal nimmt 
ba§ ®eft)räd^ folgcnbe SBenbung: „3dö l^abe ginnen fd^on ge*» 
fagt, lieber Dnfel, fiel Slrfab ein, bafe U)ir feine Slutorität 



133 

ancrlcnncn. — gür unfer §anbcln icftimmt nur bte MdEfid^t 
auf bag Mfeti^c; toa^ tt)ir für nü|üd^ anerfenneU; fügte 
SBajaroff ^insu : l^eut ju %aQe f d^cint c§ un^ nü|Itcl^, gu öcr^ 
neinen, unb tt)ir öerncinen. — SlQe^ ? — ©urd^auö Slßcg. — 
— aSSie ? nid^t nur bic ^nft, bic 5ßoefte, f onbern anä) — id^ 
nel^mc Slnftanb e§ ju fagen ... — SlHeg »icbcrl^oltc SSajaroff 
mit unau^fpre^üd^er 9iul)e. — $aul fal) i^m feft in§ Slugc. 
2)tefc Slntttjort l^atte er nid^t crnjartet. Slrfab tourbc rot!) öor 
grcube. — (Srtaubt, erlaubt, f agt Sirfanoff, it)r öerneint Slßeg, 
ober um mid^ genauer au^jubrüdfen, it|r rei^t Silier ein ; aber 
man muj3 aud^ njieber aufbauen. — S)a§ gel^t un§ 9lid^tS 
an . . . t)or atten 2)ingen mu§ ber 5ßla| abgeräumt toerben.'' 
®in ttjeiterer foftbarer Slu^fprud^ Söajaroff'g lautet, alg öon 
ben großen SKalern Stauend bie Siebe ift : „^ä) meineStl^eilg 
gebe nid^t einen ©rofd^en für Slapl^ael, unb id^ benfe, bie 
Slnberen finb nic^t mel^r toertl^ al§ er." 

Stuf einer ©ifenba^nfal^rt jtoifdtien 5ßetergburg unb 9Ro§* 
!au, in einem SSSaggon 2. klaffe, ftiejg 2:urgenj[en) auf einen 
Srei^arjt, SRamenö S)mitrijiett) , ber il^m gegenüber fa^ unb 
ber il|m fonft gänjüd^ unbeJannt ttjar. @ie fprad^en nid^t 
öiel mit einanber, meift öon njenig bebeutfamen ©egenftänben. 
gür Siteratur fd^ien er fid^ nid^t im ©eringften ju inter* 
effiren, fprad^ aber ein Sangen unb SSreite^ über bie fibirifd^e 
$eft. ,,3Kid^ frappirte an il^m bie Söagaroff'fd^e SWanier" — 
erjäi|ft lurgenjeto — ,,unb id^ begann nun biefen Iieran* 
reifenben I^puS überall ju ftubiren. S3alb barauf erful^r 
id^, baj3 S)mitriieto geftorben fei." 

@o ift ber SKebiciner Sajaroff entftanben ber eben erft 
bie Uniöerfität öerlaffen I)at; er ift ba^ Sbeal biefer t)ox^ 
lauten, mit SlHem fertigen 3ugenb. 2:urgenj[en) ttjeilt bei 
feiner ßfiarafteriftif mit ^umoriftifd^em SSel^agen unb fefet 
barin eine feine 3ronie, ba^ Söagaroff, ber e§ unbegreiflid^ 
finbet tt)ie ein SKann in bie ©d^üngen einer grau geratl^en 
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fann, bcr ba^ ®efül^t in fid^ jum ©d^njcigcn geftrad^t ju 
Iiaben glaubt, öon biejcm leiteten bod^ übcrttJältigt toirb. S)ic 
giomantif, bie er läd^erltd^ gemad^t f)at, bringt auf it|n mit 
untüiberfteJ^lid^er ©etoalt ein, inbem fie i^n in ein SBeift öer* 
liebt mad^t, bie [id^ nur au§ SReugierbe unb ©itelfeit mit bem 
unbetjobetten jungen SWann einlädt, grau Dbinjoff l^at bie 
Siebe nie fennen gelernt, [ie fel^nt ftd^ nad^ einem S^rium^)]^ unb 
ift angefid^t^ Sajaroff^ä ii)Xt^ ©iege^ fidler. SlHein ba§ 
))lö|lid^ aufttjaHenbe ©efül^l, ia^ bie ftarren Smpfinbungen 
beg Se^teren jum ©d^meljen bringt tt)ie bie grül^ling^fonne 
bie fefte Si^bedEe, jeigt i()n fo ttjenig liebenSttJürbig, fo un^ 
gejäl^mt tnilb, baj3 bie um il^re JRul^e unb Sequemlid^feit 
beforgte grau bie bereite bargebotene §anb tnieber surüdEjiel^t. 
S3ei il^m fifet bie Steigung jebodö fo tief, bafe er, al§ er fid^ 
eine SBlutüergiftung bei ber ©ection einer fieid^e äugejogen 
l^at unb auf ben 3;ob ttjartet, fie nod^ l^erbeittJünfd^t unb t)on 
it|r ben ©d^eibefufe empfängt. @o l^at bie Slomantif bod^ 
red^t betjalten unb ber nüd^terne SSerftanb ben Äürjeren gebogen. 
Sa, toenn man red^t jufiel^t, l^at ber ganje SRoman gar feinen 
anberen Qtotd, ate bie ftd^ aufbtälienbe SSernunft, bie ba^ 
Seben für ein afled^euejempel anfief)t unb ben 3beali§mug 
leugnet, mit ®lanj ad absurdum ju führen. S)a§ Unbel^olfene, 
UnglüdEtid^e, Slrmfelige einer rein abftraften 9latur ober öiel** 
mel^r einer fold^en, bie fid^ bafür ausgeben UJill, toä^renb bod^ 
gefunbe, tüd^tige Äeime in il)r fd^lummern, ift faum jemals 
präd^tiger al§ öon Xurgenjeto in biefer gigur gefd^ilbert 
ttjorben. ©ie ift au^ bem öoUen SKenfd^enleben l^erauSge«' 
griffen unb ol^ne SRebenabfid^ten au^ ber objectiöften S8e^ 
obad^tung entftanben. 2lu§ Briefen, toel^e bie „Stufffaja 
©tarina" im Dftobertieft 1883 öeröffentlid^te/erfel^en toit, 
toie emft e§ lurgenjeu) mit biefer ©ittenftubie getoefen ift. 
©0 fd^reibt er einer S)ame, ttjeld^e bie rufftfd^e 3ugenb gegen 
ben S)id^ter in ©(^u| ju nel^men öerfud^te: ,,@ie jagen, baj3 
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id^ in Jöajaroff bic 3ugenb caricircn tDoHtc! @ie »ieber* 
Idolen biefen . . . üerjeil^cn Sie bcn unccremoniöfcn 9lu3* 
brud — unfinnigcn SSomurf! SBic, 93ajaroff, mein ticbftcS 
©eiftcgfinb, um bag id^ mid^ mit Äatfott) üerfeinbct, für 
toetd^cg id^ ade garben aufgctüanbt, bic mir jur SSerfügung 
ftanbcn, Jöagaroff, biefcr gejd^eibtc äßcnfd^ — biefer §elb — 
€inc Saricatur?!? Slber tüie e§ fd^eint, ift l^icrbci nid^tö 
ju mad^cn ! SBie man SouiS 58lanc trofe aller ^rotcftc feiner«* 
feit§ big je^t nod^ ftetö beffen anflagt, ba§ er bie aSoIfö** 
toerfftätten (ateliers nationaux) eingefütjrt, fo tt)irb aud^ 
mir bie Slbfid^t aufgebrungen, bie 3ugenb burd^ eine Saricatur 
ju üerlefeen! 3d^ begegne biefer Sßerteumbung . f d^on tängft 
mit aSerad^tung ; id^ (latte aber nid^t erttjartet, ba^ \iä) biefeS 
(Sefü^l antäfelid^ eineg 58riefe3 uon S^nen in mir erneuen 
tpirb!'' 

SBagaroff ift im ©runbe ein guter braüer äßenfd^, ber 
bag S3efte to'iü, aber man bead^te, tt)ie unau^ftel^lid^ il^tt 
biefeS fortmä^renbe 2;rumpfen auf feine ©cfd^eibt^eit mad^t, 
bie er aQe SlugenbüdEe ]^ert)orIe(|rt, um nad^ itjr ttjie nad^ einer 
^afd^enutir ju feigen. SBenn er, t)on bem ©d^atten be§ 2;obeg 
bereits umnad^tet, bod^ nod^ ein SBertangen nad^ Siebe empfinbet 
unb baS graue ©efpinnft ber SlefteEion, mit bem er fidfj fo 
lange umgeben l^at, ttjegtt)irft, fo fd^liefet er fid^ bem ©iegeS*^ 
juge an, ber ia^ geiftig verfeinerte ®emät(|gleben, ba§ SBer** 
langen nad^ Olüdf unb Siebe in biefem Sloman l^ätt. S)ie 
Siebe leud^tet t)on 93ajaroff'§ Sterbebette, bie Siebe fül^rt bem 
jungen Sirfanoff in grau Dbinjoff'S ©d^tüefter Satja eine 
iüd^tige grau ju, bie Siebe ift e§, bie in taufenb Keinen Sorgen, 
in getieimen ^engften, in freubigen ©rttjartungen bie greifen 
@Itern Jöajaroff'g erfüQt unb fie auf feinem ®rab inbrünftigc 
©ebete fpred^en läfet. 

3n biefen beiben bitten ^at ^urgenjett) ein 3b^Q gefd^aff en, 
f gemüt(|t)oQ, fo (|eräinnig^tt)eid^='natürlidö, ba| ttjir feine ®ä)xU 
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berung ttjie ben ^änbebrud eines treuen fJrcunbeS empftnbcn : 
„Sti einem ber fernften S33infet 9fiu|Ianbg liegt ein Keiner 
Äird^tjof. S33ie beinatie aUe Äird^l^öfe unfereS SanbeS bietet 
er einen ^öd^ft traurigen Slnbltcf bar ; bie ®räben, tüeld^e x^n 
einlegen, finb feit lange t)on Unfraut übertüud^ert unb au§^ 
gefußt, bie l&öläernen Shreuge liegen auf ber @rbe ober l^alten 
fid^ faum nod^, geneigt unter ben einft bemalt getüefenen Keinen 
3)äd^ern, tüetd^e über il^nen angebrad^t finb ; bie Seid^enfteine 
finb t)on ber ©teile gerüdft, afö ob fie Semanb t)on unten 
toeggeftofeen ptte ; jtüei ober brei faft btättertofe 93äume geben 
faum ein ttjenig ©d^atten ; ©d^af e toeiben jtoifd^en ben Orab* 
pgeln. ©iner jebod^ ift ia, ben bie §anb beS äRenfd^en 
üerfd^ont unb bie X^iere nid^t mit güfeen treten; bie SSöget 
allein fommen unb fe^en fid^ auf i^n nieber unb fingen ba 
jeben SKorgen beim erften XageSüd^t. ©in ©ifengitter umgiebt 
i^n unb an ben ©nben ftel&en jtoei junge Xannen. ®§ ift ba§ 
®rab (Sugen SBajaroffS. ß^^i Seute, ein SKann unb feine 
grau, gebeugt üon ber Saft ber Sai^re, fommen oft bal^in ju 
Sefud^ aus einem 3)örfd^en ber Jlad^barf c^aft ; eins aufS 
anbere geftüfet, nätiern fie fid^ langfamen ©d^ritteS iem ©itter, 
finfen auf bie Äniee unb toeinen lange unb bitterlid^, bie Slugen 
auf ben ftummen ©tein geheftet, ber i^ren ©o(|n bedft; fie 
wed^feln einige S33orte, toifd^en ben ©taub ab, ber auf ber 
5ßtatte liegt, rid^ten einen Xannenjn^eig auf, fangen toieber 
an ju beten, unb fönnen fid^ nid^t entfc^Iiefeen, biefen Ort gu 
üerlaffen, too fie if)rem ©o(|ne, ttjo fie feinem Slnbenfen nät)er 
gu fein glauben. Sft eS mögüd^, ba^ ii)xe ©ebete, it)re %\)xmcn 
üergebüd^ toären ? Sft'S mögüd^, bafe reine, l^ingebenbe Siebe 
nid^t aümäd^tig fei? D, nein! SBie leibenfd^aftlid^ , toie re^ 
beHifd^ baS ^erj aud^ toar, ba^ in einem ®rabe rul^t, bie 
SBlumen, bie barauf erbtül^en, feigen unS freunblid^ mit itiren 
unfd^ulbigen Slugen an ; fie erjagten unS nid^t allein üon ber 
ett)igen Sftu^e, t)on ber 9fiu(|e ber gteid^gittigen SRatur, fie 
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erjä^len un§ anä) t)on ber ettJigen SSerfötiniing unb öon einem 
£e6en, ba§ fein Sttbe ^aben foQ." 

©0 t)er jagt SBajaroff'^ materialiftifd^er SSerftanb, ber fid^ 
über alleg Älemlid^e unb 9fiomantifdje erl^aben bünft, auf^J 
©rünbUc^fte, fobalb eg fidj nic^t nur um tDO^lfeile 3been, fon* 
bern um ba§ tuirfüd^e Seben l^anbelt. S33ie rütirenb ift t^, tt)enn 
ber alte Äirfanoff im (gefüllt be§ ©d^merje^ über bie Äluft, 
bie il^n t)on ben jungen Seuten trennt, in feinen ©arten tritt 
unb e§ unbegreiflid^ finbet, ba^ man bie 5ßoefie »erachten, 
für bie Äunft, bie Statur nid^ts fügten fönne. ©ein ©ol^n 
Slrfab f|at il^m eine^ XageS, tt)ie einem Sinbe, ^ufd^fin'3 
„S^Qtnntx", bie er gerabe Ia§, au§ ber ^anb genommen unb 
bafür 93üd^ner§ „^aft unb ©toff" ju lefen gegeben, unb ber 
3ufaQ liefe il^n jul^ören, tüie SSajaroff ju feinem ©ot)ne 
fagt: „®ein SSater ift ein guter Äert, allein er ift reif für 
bie aiumpelfammer, er l^at abgebanft, fein Sieb ift ju (£nbe/' 
Slid^t ttjeniger rüdffid^tSloS fpringt SBajaroff mit Slrfab'g Dnfel, 
5ßaul, um, bem öorneljmen alten 3unggef eilen, ber fid^ nad^ 
englifd^er ßeben^njeife rid^tet unb feine Äaüaüerge^re in allen 
©ituationen ju tualiren ttjeife. 5Da§ ®uell, ha^ er mit SBaja«» 
roff befielet, jeigt fie 93eibe ate im Orunbe üortrefflid^e äWen«» 
fd^en unb mafellofe Stjaraftere. 

SBenn ^B.ajaroff ben 9lit)ili§mu§ in feiner männlid^en Sr*« 
fd^einung barfteHt, fo vertritt i(|n in feiner tüeiblid^en ©ubofia 
Slifitifd^na Suffd^in in iljrer ed^t moSfotüitifd^en 93e(|aufung, in 
ber bie l^alb angeraud^ten ©igarrenenben überall umljergetüorfen 
tüerben unb auf ben ftaubigen 2;ifd^en 9fiet)uen, 5ßapiere unb 
SBriefe umlierliegen. ©ie l^ält ©eorge ©anb für eine l^inter 
it)rer ^dt jurüdEgebliebene grau unb rü^mt fid^, einen neuen 
Äitt für 5ßuppen!öpfe erfunben ju fiaben. SJa^S S^ampagner* 
frü^ftüdf, ba§ bie jungen ßeute bei il^r einnel^men unb ba3 
bamit enbigt, ia^ bie grau mit einem iljrer greunbe üer»* 
rüdfte fiiebe^lieber fingt, bilbet ben tüürbigen Slbfd^lufe be3 
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Äapitete. S)ic ©ociaüftin äßarianne in „9leulanb" tt)irb un§ 
eine ganj anbete ^^^fiognomic jeigen. 

3n ^SSäter unb ©öl^ne'' wed^felt bie ©cene gttjifd^cn 
brei ©utö^öfen, ben 83efi^ungen t)on Slrfab'g SBater, t)on 
grau Dbinjoff unb t)on 93ajaroff'g (Sltern. 3^^!^^" ^^^f^^ 
brei Drtfd^aften fd^ttjefit bie §anblung l^in unb l^er, inbeni fie 
un§ guerft bie äßänner bebattirenb üorfül^rt, bann ia^ ttjeib*» 
lid^e ©lement bie ©cene betreten läfet unb mit beut ©d^lul^ 
bitb ber beiben auf 58ajaroff'§ ®rab fnieenben Sllten ba§ 
üerfö^nenbe @nbe bringt. „SBäter unb ©öl^ne'' getjört, tt)ag 
inneren poetifd^en 9fieicl^t(|um unb (larmonifci^e Olieberung ber 
gäbet betrifft, gu bem SBoQenbetften, ttja^ ttjir t)on 2;urgenjetü 
übertiaupt befifeen. SSorläufig ift ber 9li^ili§mu§ aU btofee 
Slbftraction , ate eine beftimmte Slid^tung be§ S)enfeng t)or^ 
l^anben. (Sine^ Xage^ foHte aber an^ ber 5ßf)rafe bie 2;^at 
entfpringen unb ber ©ebanfe feine Xräger jum 3let)oIüer unb 
jur S)^nantitpatrone greifen laffen* 

3)ie nitjitiftifd^e ©trömung fteUte ein SOioment in ber 
jungruffifd^en 83ett)egung bar; ba§ anbere tüar ba§ Ueber** 
treiben be§ nationalen ©elbftgefül^fö, ttjie e§ ben 5ßanflati)iften 
unter ber gütirung ber moSfauer „^Patrioten'' Äatfott) unb 
Slffafott) eigentpmlid^ n^ar. ^f)xt ©d^üler n^aren in S)eutfd^^ 
lanb unb an beutfd^en Uniüerfitäten überall ^u treffen, in 
3ürid^ ttjie in 3)regben, in 93erlin ttjie in 93aben = 93aben 
fud^ten fie bie Suft mit ber SSerfid^erung ju erfd^üttern, baJ3 
fid^ bie tüefttid^e Kultur überlebt l^abe unb ber ruffifd^en 
^lafe mad^en muffe. S)er ©pietplafe SBaben^^Saben n^ar bag 
beüorjugte Slenbejtjouö für alle ©rfd^einungen be§ mobernen 
Sluff ent^umg , üom ^oljen SKititär big jum ^eibelberger 
©tubenten, öon ber ruffifd^en ?lriftofratin big gur Slbenteurerin 
niebern Slangeg. Sluf ber 5ßromenabe t)or bem ®ur(|aufe 
pflegten fie fid^ t)or bem „SRuffifd^en Saum" ju treffen. 2)ie 
Dergotbeten ^petn ber ruffifd^en ÄapeQen, bie ftoljen SSiUen 
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unb ©d^Iöffer ber rujfifd^en Slriftofeatenfamiücn betüicfcn beut== 
lid^ genug , ha^ ba§ ^ig(| * life t)on 5ßeter§burg unb äßoSlau 
l^ier eine \ef)x bemerfengttjertfie gitiale errid^tet l^abe. S^urgen«' 
jett) l^atte biefeS Seben Saläre lang genau beobad^tet, unb er 
jd^itberte e§ in einer für afle Seiten ntuftergüttigen S33eife 
fo d^arafteriftifd^ , bafe eine ©ulturgefd^id^te unferer ßeit 
o^ne SerüdEfid^tigung biefeg 93ud^e§ gar nid^t gebadet ttjerben 
fann. „fHanä)''*) (1867) fafet bie üerfd^iebenften %\)pm 
ber ruffifd^en ©efeßfd^aft jufammen unb bringt fie in Se«* 
jiel^ung mit einer SiebeSgef d^id^te , beren §elb, Sittüinon), 
einen fd^ttjeren Äantpf jn^ifd^en ber Steigung gu feiner 58raut 
2;atj[ana unb einer 3ugenbgeliebten 3rina ju beftetien l^at, bie 
er ate bie ©attin eines reid^en ©eneralS SRatmirott) »ieber* 
finbet. ©d^on ift bie le^tere entfd^Ioffen mit Sittt)inott) bie 
glud^t gu ergreifen, n^eit fie fid^ t)on il^rer öerborbenen 
ariftofratifd^en Umgebung angeelett fäfjtt; aber im testen 
SRoment fe(|tt ilir bie Äraft baju, i^ren SBorfa^ augjufül^ren, 
fie finft lieber jurüdf in baS in^alttofe ©alonleben, toätirenb 
Tatjana iljrem bereits aufgegebenen, nun aber jurüdEfel^renben 
Bräutigam t)erjei{)t. 3n feinem ©egenfa^ ftel^t in biefem 
JRoman baS Seben auf bem Sanbe ju bem treiben ber 
©täbter, bie fd^üd^te Slatur Xatjana'S ju bem üerfütirerifd^en 
Sluf treten Srina'S, ber tüelterfal^renen äWobebame; fie ftet)en 
genau in bemfetben SSerl^ättnife ju einanber tüie ®emma unb 
SKaria Slifolajettjna in ben «^rüljlingsftuten''. SBieberum 
terjeitit bie fjotbe jungfräutid^e Siebe bem t)on bem ©onnen«» 
branbe einer un^eitooHen Steigung getroffenen 3Rann. 

®er ©id^ter üerfätirt gleid^ unbarml^erjig mit ber jungen 
©tubentengefeQf d^aft , in tüetd^er tt)ir Sittt)inott) juerft treffen 
unb bem ariftofratifd^en Greife, bem Srina angehört. S)ort 
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l^ol^Ier Sbeali^muS, teeret 5ß^rafenbrejd^cn, ein bab^Ionifd^cr 
Xl^urtnbau t)on unau^gegol^rencn Oebanfcn , l^ier grenjcntofc 
ntoraüfd^c SScrf ommcnlieit , Brutalität, bcm SBtöbfinn fid^ 
nä^cmbe SRid^tigfeit. S)iefc ©tubcnten finb alle gleid^ un^ 
bebeutenbe ftad^e Äöpfe. Slnftatt SBorlefungen ju l^ören unb bei 
bcr ©tubierlampe fleißig ju arbeiten, finb fie aQe fleine 9fiubin§, 
nur biet unf^mpatljifci^er al§ 9fiubin, erl^i^en fie fid^ in tönenbem 
SBortfd^aH, o(|ne ju toiffen, tt)a§ unb tüefefialb fie rebcn. Db 
fie mit abgetretenen ©tiefein umtiergel^en unb in beftänbiger 
©elbüerlegenlieit finb toie SBantbajett), ob fie fid^ na^ arifto^ 
fratifd^em äWufter fleiben ttjie SBorofd^ilott) , ob fie fid^ auf 
eine fd^einbare Uebertegentieit l^inau^fpielen toie ©ubarett), ift 
für bie Ueberftüffigfeit biejer ©Eiftengen gang gteid^giltig. 
©ubareto ift ber ^err unb SKeifter in biefer OejeQfd^aft, 
ber eine ungeheure Slrbeit unter ber geber ^at. ,,SBorüber 
fd^reibt er? fragt fiitn)inoto. — Ueber aüt^ äWöglid^e, mein 
fiieber ! ©ieljft ®u, fo in ber Slrt ttjie SudEIe — nur tiefer, 
öiel tiefer. — 3n feinem 93ud^e toirb aUeg entfd^ieben unb 
jur SBal^rl^eit gebrad^t. — §aft 2)u bie Slrbeit gelefen? 
SRein id^ l^abe fie nid^t getefen, — bie ©ad^e ift übrigens 
©el^eimni^ ; aber öon ©ubarett) ftet)t \>a^ (Sröfete ju erttjarten. 
3a ! SBambajett) (|otte 2ltt)em unb faltete bie J^änbe. — SBaS, 
frage id^ (£ud^, toenn Slufelanb nod^ gtoei, brei fold^e Äöpfe 
^ätte — m^ fönnte ia ni(^t SlUeg — ®u lieber Oott! (SS 
fd^toinbett mir förmlid^ t)or bem ©ebanfen". . . gür bie Xljat^ 
fad^e, bafe ein fo unbebeutenber , ixxmm orafelnber äßenfd^ 
toie ©ubarett) ber Slnfül^rer biefer Äöpfe fein fann, läjst 
Xurgenjett) burd^ im J^ofrattr 5ßotugin eine ©rftärung geben, 
bie einen ^od^tt)id^tigen Beitrag jur Äenntni^ beS ruffifd^en 
5Raturea§ bilbet: 

,,©agen ©ie mir gefäHigft — fragte Sitttjinott) — toie 
erflären ©ie fid^ ben unjttjeifell^aften ®influ| ©ubareto'S 
auf feine Umgebung? S)od^ gettjife nid^t burd^ feine ©aben 
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unb gätjigfeiten ? — 93ett)a(|rc, er bcfi^t tüeber ia^ Sine nod^ 
bag Slnbere. — Sltfo üieHeid^t burc^ feinen ß^arafter? — 
Slud^ l^ierin mangelt eg il^m, l^ingegen befifet er biet SBiUenS:» 
Iraft. SBir ©lamen finb befanntüc^ mit biefer ©igenfd^aft 
fd^ttjad^ bebad^t, unb beugen un§ bal^er überaQ, ttjo tüir fte 
finben. ^err ©ubarett) ttj o U t e ba§ §aupt biefer ©efellf d^aft 
fein, unb SlQe erfannten i^n atö foId^eS an. SBa§ tüoQen 
Sie? S)ie Slegierung f|at ung t)on ber Seibeigenfd^aft befreit 
unb tt)ir banfen il^r bafür ; bie ©etüotinl^eiten ber Äned^tfd^aft 
l^aben aber gu tief in unferem SBefen SBurgel gefd^tagen, atö 
ia^ tt)ir un§ batb üon benfetben frei mad^en fönnten. SBir 
bebürfen in SlQem unb überaQ eines J^errn; biefer J^err 
pflegt gett)ö]^nüd^ irgenb ein tebenbeS ©ubject ju fein, bis*» 
toeiten ift eS aber aud^ eine beftimmte Slid^tung, bon ber 
toir erfafft ttjerben. . . 3efet j. S. finb ttjir ^Qe ben Statur*» 
tüiffenfd^aften untertl^an gettjorben. SBarum, aus tüetd^en 
©rünben tüir uns in ein foId^eS Slb^ängigfeitSüerl^ältni^ be*= 
geben ift ein Slätl^fel; eS fd^eint unfere Statur nun einmal 
barauf angelegt ju fein. S)ie ^auptfad^e bleibt aber immer, 
ba^ tüir einen §erm l^aben muffen. §aben tüir bann einen 
gefunben, f o l^eifet eS : S)iefer ift eS, bem mir folgen muffen, 
auf aQeS Uebrige fönnen tüir bann üeräd^tlid^ l^erabfel^en. 
aieine ©claöenart ! ©claüen^Stolä unb ©claüen^Srniebrigung ! 
-Kommt bann ein neuer §err auf bie ©cene, bann fort mit 
bem alten! SSorliin toarS 3acob, je^t ift eS ©ibor; eine 
D^rf eige bem Sacob, einen ^u^faH t)or bem ©ibor ! Srinnern 
Sie fid^ nur, toaS toir bod^ MeS in biefer SRid^tung bereits 
burd^gemad^t fiaben. SBir fafeln t)on SRegation ttjie öon einer 
in unferem SBefen begrünbeten Sigenfd^aft, unb bod^ ift felbft 
unfere 9legation nid^t bie eines freien SJianneS, ber mit bem 
©d^ttjerte in ber J^anb feine SJieinung üerfid^t, fonbern bie 
eines Safaien , ber mit ber gauft breinfd^lägt, aud^ bieSmat 
tiod^ gar auf SBefel^l feines §errn. Slujjerbem finb n)ir ein 
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tt)cid^geartete§ SBoII, ba^ nid^t fd^ttjer unter bcn S)autnen ju 
befommcn ift. Sluf biefcm SBege (|at fid^ bann bcr ^crr 
®u6arett) jum §errn auf gef d^ttjungen ; er bol^rte unb bol^rte 
fo lange, big er fid^ bur^gebotirt l^at. ©^ feigen bie Seute, 
ba| ein äßenfd^ anmafeenb auftritt unb öoQ ©etbftüertrauen, 
ba| er beftel^tt — unb bieg ift bie J^auptfad^e, er mufe be*» 
fcfilen — bann ift er fetbftüerftänbüd^ im Siedet unb il^m 
niu| man ge(|ord^en. SlUe unfere ©ecten finb auf biefe 
S33eife entftanben. S33er ben ©todE ergreift ift ©orporal.'' 

®otbene SBorte, für beren 9fii^tigfeit fid^ jeben Sag 
neue 93en?eife beibringen laffen. Sogar inmitten ber neueften 
revolutionären 93ett)egung, bei 5ßerfonen, bie nid^tS anäuer*« 
fennen fd^ienen, ttjar bieg Slutoritätgbebürfnife feinegtoegg er^ 
lofd^en, fonbern burd^ bag Srftel^en einjetner ^üiirer, benen 
bie Slnbem btinblingg ge(|ord^ten, nur aufg 9leue unb Ueber*» 
jeugenbfte bargetl^an. 

SBenn eg im ^ijale fd^ted^t genug augfietjt, geujäl^rt bag 
Seben auf ber ^öl^e feinen befferen StnblidE! ^a^ ©efpräd^ 
ber ©enerale bei bem Stugflug nad^ bem atten ©d^to§ mit 
bem ettjigen $ßra^len, biefe OefeQf^aft, bie fid^ bei Srina 
jufammenfinbet mit il^rer ©d^wärmerei für amerifanifd^e 
©piritiften unb fd^ted^te franjöfifd^e ©d^riftfteHer , biefe öer*» 
logenen, mürben (Sfiftenjen, bie t)on bem SBertt) unb ber 
SBürbe bt^ fiebeng gar feine Slljnung Ijaben, tt)ie entpQen fie 
ung bag gabenfd^einige unb Xroftlofe einer nid^tgnufeigen S33elt. 
äßan möd^te fid^ nad^ einem 58efen umfd^auen, um mit bem 
ganjen SBuft aufjuräumen. SBenn 2;urgenjett) . auf biefe ®e* 
feHjd^aft ju fpred^en fommt, fd^Iägt feine unerbittüd^e ©atire 
blutrottie Streifen: ,,S)ie gürftin 58abette, in beren Slrmen 
©l^opin ftarb, (man gä^It in ©uropa gegen taufenb S)amen, 
in beren Slrmen Sl^opin ben (Seift aufgegeben l^aben foQ); 
bann bie gürftin Slnnette, ber unter aQen S)amen ent* 
fd^ieben bie 5ßalme gebül^rte, toenn nid^t, gleid^ Äol^tgerud^ 
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unter Slmbrabuft, au^ i^r ju 3^^^" ^^^ einfädle S)orf«* 
tDäfd^eriu Ijerüorbtidtc ; ferner bie gürftin 5ßad^ette, bie ba3 
Unglücf erlebte, ha^ x\)x ©ema^l, nad^bem er einen ange«» 
fel^enen $ßoften erijatten l^atte, oline n^eitere^ Dieu sait 
pourquoi einen 93ärgernteifter prügelte unb ber Ärone bie 
Summe t)on 20000 Slubet entn^enbete. ..." in biefem jd^auer«» 
lid^ d^arafteriftifd^en Xone geljt bie ©d^itberung n?eiter. 

Sn ,rSlaud^" foQ un§ aber ba§ Unentfd^iebene unb &e^ 
brod^ene be^ ruffifd^en Seben^ nid^t nur in ber Siebe^gefd^id^te 
fonbern aud^ in aßen geiftigen 58eftrebungen Kar »erben. 
SBie bie ©mpfinbungen tn§ ©d^manfen geratl^en unb balb 
nad^ ber einen, balb nad^ ber anbern ©eite fd^ttjeifen, fo 
ge(|t e§ aud^ mit ben ©ebanfen, bie feine feften ©tü^punfte 
l^aben, jefet t)on (|ier unb balb barauf öon bort iljre 9ln^ 
regung empfangen, fid^ im SBirbel breiten, augeinanbergelien 
unb fid^ tüieber begegnen, ol^ne ba| e§ flar ttjirb, tüogu biefer 
geiftige Slufmanb eigenttid^ nü^t, n?a§ er bejttjedEt unb ujoliin 
er fülirt. 3)iefe troftlofe Uebergeugung brängt fid^ Sitminott) 
auf, ate er toieber in bie §eimat jurüdffelirt unb bie afiaud^*» 
ttjolfen be§ (£ifenba(|näuge§ erblidft, tt)ie fie balb emporfteigen, 
balb fid^ n?ieber fenfen, unauf^örlid^ iljre ©eftatt üeränbern 
unb fid^ bennod^ beftänbig gleid^bleiben. ,,2ltle§ ift 9fiaud^ 
unb S)unft, alles erfd^eint im ettjigen SBed^feU überall fie^t 
man neue Oeftalten fid^ bitben, eine Srfd^einung jagt bie 
anbere, im toefentlid^en bleibt aber alles toie eS tuar.'' 
gurd^tbarere SBal^rl^eiten l^at nod^ niemals ein ©d^riftfteUer 
feiner Station ins Slntli| gefd^leubert ; tt?ir tjören baS ^tatfd^en 
berfelben ®eifel, bie ©ribojebott) unb ®ogol in i^ren Suft«* 
fpielen gefd^ttjungen l^aben. ^urgenjett) ift tt?omöglid^ nod^ 
unerbittlid^er , jebenfaHS trifft er boppelt, benn feine Dpfer 
l^at er mit fo l^anbgreiflid^er fiebenSmal^rl^eit l^ingefteHt, ba| 
ttjir fie einjeln auS ber äßaffe beS ruffifd^en SSolfeS l^erauS^^ 
greifen fönnen. 
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Slber tPie immer finb ti)m ©pott unb §o(|n nid^t ©elbfi** 
jtDccf, fonbem nur cräicl^enbe Wlitttl, um fein SSoH t)or 
tüeiteren SSerirrungen ju beujatircn unb, tt)cnn e§ fein mufe, 
mit ben ©dalägen feiner tt)eit(|in reid^enben unb fidler treffenben 
Satire jur SSernunft, jur SSerad^tung ber Slfterbilbung, jur 
Slnerfennung ber ttjatiren Sultur ju jttjingen. ®efe(|att fjat 
er feinen ungtüdEIid^en 5ßotugin in bie SBelt gefegt, ber burd^ 
3rina innerüd^ ju ©runbe gerid^tet ttjorben ift, toie cg aud^ 
fiitttjinott) beinahe gefd^el^en tüäre, unb ber nun nid^t nur 
hen ^itifer ber il^n umgebenben 3^ftänbe fpiett, fonbern 
aud^ genau mi^, tüo bie Leitung ju fud^n ift. ,,3d^ bin 
ber Stnfid^t'', fagt 5ßotugin, „ba| ttjir nid^t nur unfer SBiffen, 
bie Äunft, ba§ SRed^t — ber Siüiüfation üerbanfen, fonbern 
ba| fogar ba§ ©efü^l be§ ©d^önen unb ber 5ßoefie fid^ unter 
bem @inftu§ ber ©iüiüfation entmidfett unb verbreitet, unb 
l^alte ba^ fogenannte nationale, naiüe, unbetou^te ©d^öpfungS*« 
vermögen für eitlen Unfinn," S)a§ ift gugteid^ ^urgenjettj^g 
perfönüd^e Slnfid^t: feine im Seben ber europäifd^en Staaten 
jur (Seltung gefommene Kultur l^at fid^ au§ fid^ fetbft ent= 
toidEelt, |ebe ift tt)ie ein mäd^tiger Strom burd^ ben 3^P^B 
öon unenblid^ üieten SBafferabern gebitbet toorben, bie fic^ 
auf entfernt tiegenbe üueHen jurüdffüljren taffen. 

Unb tt)ie ber ©id^ter ben Äampf mut^ig begonnen l^atte, 
fo mu|te er i(|n öoUenben. ®r faf) bie ßeitfranftieit in il^rer 
©ntftel^ung unb »ufete ate erfahrener Streit im üorau^, ju 
toeld^en ©rfd^einungen biefetbe füliren toixxbt. Ueber furj 
ober lang mufete ba^ tounberlid^e treiben gefä^rtid^ »erben, 
mu|te ber Slrm ba^ au^äufüfiren üerfud^en, toag ber Äopf 
erfonnen ^atte. 5Diefe SBanblung beg tl^eoretifd^en 9liI|iUgmug 
in ben praftifd^en l^at 2;urgenjiett) in „Jleulanb"*) (1876) 
gefd^itbert, einem Sud^e, mit ttjeld^em ber S)id^ter atö ed^ter 
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?ßrop(|et feiner 3^it üorauSgeeitt ift, foba§ bie fpätern ^x^ 
eigniffc aße^ ficftätigt l^aben, tt)ag er üorau^gefd^aut l^atte 
unb tt)a§ tf)m anfänglid^ atö tenbenjiöfe Uebertreibung an^^ 
gelegt tt)urbe. ©iner ber öorjügüd^ften Kenner biefer 3)inge, 
ber aSerfaffer be§ 93uc^e§ ,,2lu§ ber Petersburger ®ef eüfd^af t ", 
fagt nid^t ju öiet, tt)enn er bie 58ebeutung biefeS 9fioman§ für 
bie europäifd^e Äenntni^ ruffifd^er ß^ftönbe unb für bie 
neuere ruffifd^e ©ittengefd^id^te gerabeju unermefetid^ nennt. 
S)ic ©efd^id^te ber Petersburger Slttentate üon SBera ©affu«= 
litfd^, bie im 3a^re 1878 ben 5ßotiäeimeifter ^repon^ fd^ttjer 
öern^unbcte, big gu beut grauenl^aften SSerbred^en im Saläre 
1881, bcm ^Itejanbcr II. jum Opfer fiel, enttuidfette fid^ faft 
in aQen ©inäet^eiten genau fo tote eS 3;urgenjett) im üorauS 
gefd^itbert (latte. 

9luS bem 9lii)itiften, ber burd^ bie üterarifd^e Äritif beS 
Scftel^enben bie Unäufriebenl^eit feinet inneren SOienfd^en auS* 
brüdEen mü, ift ein ©ocialift geworben, ber §anb anlegt, 
um bie SQ3irftid^!eit umjugeftalten. ßunäd^ft tl^ut er bag 
nod^ mit Slntoenbung rein frieblid^er SWittel, inbcm er 2ln=^ 
fprad^en (|ält unb gtugfd^riften üertfjeilt. S)er ©ebanfe an 
eine ©etoatttl^at liegt i^m fern, feine ^bfid^t ift vorläufig nur 
barauf gerid^tet, ben üerfd^Iafenen SSolfSgeift gu ertoedEen, i^n 
ber Sranntttjeinatmofpljäre ju entreißen unb ju potitifd^en 
unb focialen SBebürfniffen gu erjietien. SBeld^e SKittel fonnten 
nun ate bie geeignetften angefeljen werben, um biefen "^ian 
auSjufütiren ? SBenn man auf ia^ SBotf »irfen tooHte, mu^te 
man e§ jucrft fennen lernen. S)ie 9li^itiften ber fed^jiger 
Saläre befafeen, tt)cnn aud^ feine birefte SSerad^tung ber großen 
SKaffe, fo bod^ aud^ fein Sntereffc an berfetben. ©ie fonber* 
ten fid^ gern öon i(|r ab unb rebeten fid^ in einen 93iIbungS* 
l^od^mutt} fjinein, ben fic aud^ burd^ äußere Slbjeid^en ju er^ 
fennen gaben, inbem bie SJiänner fid^ bie J^aare lang toad^fen 
liefen, bie grauen biefelben furg trugen unb eine btaue 93riQe 
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auffegten, äßit biefem @gofetnu3 tüar c§ nun vorbei, jc|t 
galt c§, ben eigenen SSort^eil bemjenigen ber ©efammtl^eit 
untersuorbnen unb nid^t im eitlen ©etbftbünfel ju bel^arren, 
fonbern Sln^änger ju gewinnen, gür Sajaroff gab eg, tüenn 
er nid^t an 93tutt)ergiftung geftorben tt)äre, nod^ bie 3Rög»= 
tic^feit, bereinft eine 5ßrofeffur ju befteiben unb bie tuiffen* 
fc^aftüd^e X^ätigfeit, bie ©otge für SBeib unb ^inb über ade 
greil^eit^beftrebungen gu fe^en. ®er ©ociaüft, hen Burgen* 
jett) in bem Reiben be§ ,,9leulanb" fd^ilbert, ift auf jeben 
gaQ ein gel^e^teg SBitb, ein äßenfd^, ber fid^ in ein äßeer 
t)on SSertegenl^eiten, ©ntbel^rungen unb ©efal^ren ftürjt unb 
für aUe biefe Opfer nur einen So^n empfängt, bag SJetou^t^ 
feirt, an bem grei^eit^merle tl^ätigen ?lnt(|eil genommen ju 
l^aben. 

Slu§ einer 5ßroffamation öon SBafunin ftammt ba§ SBort 
tfXxC^ SSotf gelten" (idti w narod), toeld^e^ bie ©ociatiften 
auf il^re gal^ne fc^rieben. 3Kan üermeinte einen (Sinflufe auf 
bie äßaffe gu gewinnen, »enn man fid^ ju il^r l^erablie| unb 
ben S3oben geiftig auflodEerte, inbem man ©d^öfelinge auS 
ber Sifbung^minorität in i^n l^ineinfenfte. äßänner unb 
grauen aug aßen ©täuben unb 58erufgflaffen gaben il^re 
©teQung im Slmt, in ber SBiff enf d^af t , in ber ©efeüfd^aft 
auf, föften ba^ fSanb, ba§ fie an i^re gamilie unb il^re 
greunbe fnüpfte, unb lebten fortan in unb mit bem SSotfe, 
S)ie äßänner ttjurben Keine §anbtoerfer unb §anbetöleute 
ober, um fid^ il^reS ©influffe^ auf bie näd^fte ©eneration jU 
fidlem, ©d^utle^rer, bie grauen gingen at3 Slrbeiterinnen in 
bie gabrilen ober auf^ gelb. Dl^ne redete praftifd^e Srfal^rung 
unb o(|ne bie ®ebote ber Älugl^eit gu erfüllen, gaben fie bem 
3uge einer an ganatiSmug grenjenben Seibenfd^aft nad^, bie 
il^r $erj in fd^neHeren ©dalägen pod^en Ue| unb il^re ^l^an* 
tafie mit beraujc^enben Silbern erfüllte. 

S)iefe SBenbung in ber revolutionären Söetoegung Sbig«« 
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tanb^ ift cg, bie ^urgenjctt) in „^Itnlani" in einem breit 
au^gefül&rten (Semätbe barftcUt. S)ag gange S3ud^ ift tüieber* 
um gcfättigt mit ber Stimmung jener Qeit, bie eg fd^ilbert, 
gefpannt öon einem cteftrifd^en gluibum, bag aUt ^iQnxm 
beffelben burd^jucft. 3Kit nod^ gröjjerer SBered^tigung atö 
,,§etene" lönnte biefer Vornan ien %xtd „%m SSorabenb" 
filieren. @§ ift bie ©rttjartung eineg großen SreigniffeS, n?et* 
d^e§ ben 5ßerfonen garbe unb Stimmung giebt, bie auf baiJ 
^Beginnen einer fociaüftifd^en ©r^ebung be§ Sßolfeg gefegte 
Hoffnung ober SScfürd^tung. S)ic glut^ nal^t, ttjirb fic unÄ 
SlHe öerfd^lingen ober fann fic nod^ jurücfgebämmt ttjerben? 
@ie tt)irb üorläufig nod^ leinen ©d^aben anrid^ten, fonbern 
nur einige unfd^äbüci^c SBeQen über ba^ Ufer fpri^en laffen. 
Slitanentiafteg SBoHen unb p^gmäentjafte^ können, ein ge* 
toaftiger Slntauf unb ein Sprung in^ Seere — - baS ift ba^ 
@nbe öom Siebe. 

S)ie fcinfte unb peinlid^fte SJeobad^tung ber SBirttid^feit 
in ben öerfd^iebenartigen Slu^ätoeigungen ber S^araftere unb 
3been giebt aud^ „Sleutanb" feinen eigenen afieij. Sein neben«' 
fäd^üd^er ober unbebeutenber 3^9 beeinträd^tigt ben ®enu§ 
ber Seftüre. SRid^tg bleibt in farblofer Slßgemein^eit, e2 ift 
eine burd^au^ reife unb flare güHe be^ Seben^, bie un§ (|ier 
entgegentritt. SBer fid^ mit ber 9fiet)oIution^(iteratur in ^n^^ 
taub toäl^renb ber legten je^n 3al^re öertraut gemad^t unb 
bie Jöiograpl^ien ber äßänner ftubirt l^at, bie mit ber jociaU^ 
ftifd^en 93ett)cgung in 95ejiet)ung ftel^en, fann nid^t genug 
barüber crftaunen, n)ie Xurgenjett) ia^ SlHeg als ©nfd^Iag in 
fein ©ettjebe benu^t l^at. 2ßan üerftel^t erft burc§ biefen 
SRoman ben Sinn ber ganjen 93en)egung, bie Slotl^ttjenbigfeit 
il^reg (Sntftel^en^ unb il^re^ 3Kifeerfolgc2 in ber betreffenben 
^eriobe. 

9lej^banott), ber $elb be2 ^SReuIanb'' fteHt eine ganj 
anbere Slutmifd^ung bar atö Sajaroff. SSSenn biefer nur an 
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ba^ ^ofitiüc unb Slüfeüd^e gtaufit, ba^ ^^antafietc6cn ia^^ 
gegen at§ „9iotnontif" 9eringfc^ä|t , ift 3ener eine rein 
tbeate 9latur, ein ©d^n?ämier burd^ unb burd^ ; ttjenn S)iefer 
ein burd^auS flarer unb einfeitig angelegter Sl^araftet ift, 
ttjogen in Seneni bie feeüfd^en SBeftanbt^eile unrul^ig unb 
ttjiberfprud^2t)oIl burd^einanber. 9lef(|banott) ift ber natürlid^e 
©ol^n eineg reid^en SMt^^f ^^^ i^^ ^^^^ f^ine SBrüber ein 
befd^eibeneä Satirgel^alt auSjal^len läfet. SBä^renb er äufeer== 
lid^ in (Srfd^einung, ©prad^e unb Haltung feine ariftofeatifd^e 
?lbftantntung üerrätt}, nä^rt bie ©rinnerung baran feinen §a§ 
gegen bie priüitegirten ©tänbe immer auf^ 9leue. @r tüitt 
biefem ^a^ hnxä) eine entfd^eibenbe %f)at Slu^brudf öerleil^en 
unb feine gange Äraft biefem einen Qitk juttjenben. Slber nur 
bie eine §älfte feiner SWatur gehört bem praftifd^en Seben 
an, bie anbere fd^tt)eift ben Sbealen feinet tüeid^en unb empfang*^ 
lid^en ^ergenS nad^, fo fe(|r er fid^ berfetben aud^ fd^ämen 
mag. Jöajaroff treibt bie ?lüd^ternl|eit fo mit, ba^ er alle 
5ßoefte für Unfinn erftärt, 9lef(|banott) unterbrid^t feine ret)o^ 
lutionäre ^^ätigfeit, tnbem er fid^ ben fd^önen SQSiffenfd^aften 
jutoenbet ^ unb fogar felbft SSerfe mad^t. 58eim beginn ber 
©rjäl^lung treffen tüir tf|n in feiner ärmtid^en SBe^aufung tjon 
allerlei Slequifiten ber SBiffenfd^aft umgeben im SBerfel^r mit 
einer ^Ingal^t ttjunberlid^er ©efeCen. Sn i^nen aQen fpuft 
bie 3bee einer ©rl^ebung be§ ruffifd^en 93auernüolfe§, aber 
gang unftar unb üertüorren, trübem SBaffer ju öergteid^en, 
ba^ burd^ einen S>^\aü aufgerül^rt tt)urbe unb nun bie 5ßar* 
tüetd^en frember ^eftanbtl^eile in unruljiger 93en)egung geigt. 
SBie biefen ßeuten ein fefteS 5ßrogramm fe^lt, fo ift aud^ 
tl^re ^Bereinigung eine me^r jufäHige, benn toag fie jufammen^ 
l^ätt ift lebiglid^ ber SBunfd^, au§ ilirer Unt^ätigfeit unb Un^ 
bebeutenbl^eit auf irgenb eine SBeife J^erau^gufommen. Sßor 
SlHeni fe^lt eS für ia^ Unternelimen an @elb, ein um fo 
unangenel^merer x^aü, ate gmei ^arteigenoffen , ber plumpe 
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fd^tüerfäUige DftrobutnotD mit ben fd^fampenben Uebcrfd^utien, 
unb beffen ©cnoffin, bic cigarettenraud^enbc äßafd^urina, burd^ 
einen gemeinten 58rief nad^ 3Ro§fau berufen »orben finb. SBir 
lernen in biefer Oruppe aud^ eineg ber fd^arf gejeid^neten 
3;urgenjett)'fd^en Originale, ben fäbelbeinigen , jtuergl^aften 
^aflin fennen, ber mit feiner farfaftifd^en pilanten Unter* 
fiattung jur §ätfte ba§ Unternel^men förbert, jur J^ätfte 
Äriti! an bemfelben übt unb n^ie 5ßotugin in ,;9iaud^" bie 
SloHe be§ antuen S(|org fpielt. SBätirenb fie berattien, tt)ie 
ber SSerlegenl^eit ein @nbe gemad^t tt)erben formte, fommt 
§ilfe in ber yiot% unb jttjar in ber ©eftatt eines üornel^men 
äSeltmannS unb S)iplomaten ©ipjagin, ber 9lef(|banon) afö 
Seijrer feinet ©o(|ne§ engagirt. ©ariiber entftetjt allgemeine 
greube, namentlid^ tjon ©eiten ^aflin'S, ber öon feinem 
greunbe erwartet, bafe er ben gemeinfamen geinb, bie arifto*= 
fratifd^e OefeHfd^aft, nunmeijr genau fennen lernen unb bm 
entfd^eibenben , gegen fie ju fül^renben ©d^tag um fo beffcr 
vorbereiten ttjcrbe. 

S)er Äreig, in ben SRefl^banon^ tritt, ift mit Stegang, 
9leid^t(|um, gormüoUenbung, fü^ter SSerbinblid^Ieit, mit einem 
SBorte mit Slllem, toaS er au§ Ueberjeugung unb Steigung 
^afet, auf bag töftüc^fte beüölfert. Sn iem C^aufe ©ipjagin'g 
buftet eg förmlid^ nad^ SBol^tanftänbigfeit, e§ ift bie Sltmo* 
fpl^ärc ber glatten, tüeifeen, n^otjlgepftegten J^änbe, ber über*' 
legten ?lit\)e. ©ipjagin ift fortmä^renb bemü(|t, fid^ auf ber 
^öljc feiner gefeUfd^aftlid^en ©teUung ju erlialten unb ?llleg, 
roa^ incorrect unb gefäljrlid^ fein fönnte, in fid^ unb Slnberen 
ju unterbrüdEen , ttjeil er nad^ einem SKinifterpoften fd^ielt. 
SBotitooHenb unb mafeüoH, immer geneigt bei ftreitigen göQen 
ben golbenen SKittetoeg ju befd^reiten, brel^t fid^ ber ganje 
SKenfd^ gleid^fam in geölten Slngeln. fjaft nod^ feiner, mit 
nod^ belüateren Uebergängen ber Sljarafterifti! gejeid^net ift 
feine ©attin SBalentine ^id^ailowna, eine jener tiebenStüürbigen, 
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in aQen ©attefn geredeten ©alonbamen, bie gefallen tooUm, 
toeil fie il^re ©d^önl^eit nid^t öergeffen fönncn, bie aber nur 
cocettircn unb nid^t fünbigen, ba il^nen SRul^e unb SReget 
ntäfeigfcit über SlHe^ gelten unb bie SRegungcn il^reg Sluteg 
nur pd^tiger Slrt finb. S)ic britte ^igur, ber feubale ÄaHo^ 
ntc^jonj, ift einfad^er gel^alten afö Sel^errfd^er ber @aIon§, 
bem er fein ganjeg, äufeerlid^ gefälliges unb einfd^nteid^eln* 
beS, innerlid^ l^od^fal^renbeS unb rol^eg SBefen teilet. SBäl^renb 
bie Söiafenal^men ber ^Regierung il^m in iebem gall atö rid^tig 
crfd^einen, quäft er feine S3auern bis aufS S3fut unb ift bereit 
fid^ leben SlugenblidE für bie beftel^enbe Drbnung gegen bie 
^Reformer unb JReöotutionäre aufS Sleufeerfte ju erl^i^en. 

S)er SinbrudE, ben biefc neue SBelt auf SRefl^banott) 
ntad^en toürb^, njar öorauSjufel^en. @ie brüdEt il^n nieber mit 
ber Ueberlegenl^eit ber glatten einftubirten gorm unb mad^t il^n 
befangen, fo ttienig fie il^nt geiftig ju intponiren üerntag. 
2^ro^ ber greunblid^feit, bie il^m üon aQen Seiten entgegen- 
gebrad^t ttiirb, fül^It er fid^ ungtüdftid^. S)a finbet er in 
©ipjagin'S SRid^te SDiarianne, einem armen unterbrüdEten SRäb- 
d^en, ein il^m öerttianbteS SBefen, an ba§ er fid^ anfd^Iießt. 
©ie lel^rt il^n baS ©leifenerifd^e in bem $aufe, in bem fie 
leben, öoHcnbS geringfd^ä^en, fie Iä§t il^n einen 95(idE in il^re 
gefunbe, unter bem SDrud ber 3loÜ) unb beS Unred&tS ge^ 
fräftigte ©eele tl^un. S)amit l^at SRefl^banott) eine neue Se** 
jiel^ung ju ber Partei ber Unjufriebenen gettionnen, eine 
lüeitere finbet er in ©ipjagin'S ©d^njager äWarfeloto, einem 
äWenfd^en ol^ne aQe logifd^c S)i§cip{in, aufrid^tig unb begeiftert, 
aber bef darauf t, toHfül^n unb ju Sltlem bereit. 2:urgenienj 
l^at ben ^reiS biefer bemofratif^en ©efetlfd^aft aufS JRei^ftc 
beöölfert. S)a ift ber eitte jnjeiunbjttjanjigiäl^rige ÄiStafott), 
ein unleiblid^er gafell^anS, ber mit ben pd^ften ^Problemen 
beS SebenS, xok Äinber mit S)ominofteinen fpielt; ba ift 
ferner ber reid&e Kaufmann ©olufd^fin mit bem l^ä^tid^en, 
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blatternarbigen ©cfid^te unb bcn ©d^ttieinSaugen^ ein ©pifuröer^ 
bcr utti populär ju crfd^einen, fein $aug aQen möglid^en 
©d^marofeem öffnet. SBa^ er ate Sf)ara!ter bebeutet, giebt 
er babur^ ju erfennen, ba^ er, ate bie ^olijei ben fRetJotution^«» 
männem auf bie ©pur ift unb il^n öerl^aftet, fid^ ttjic ein 
l^eulenber 3unge benimmt, ben SRid^tern ju 5ü|cn ftärjt unb 
feine ®eftnnung§genoffen fd^mäl^tid^ tjerrätl^. 

Slber biefeS 3Jtal bleibt bie äRitte jttjifd^en ben eng«» 
l^erjiigen Slriftofraten unb ben beftänbig träumenben S)emo* 
fraten nid^t (eer. 3m ©egentl^eit ttjirb fie burd^ einen pröd^* 
tigen äRcnfd^en, ben gabrifbefifeer ©folomin aufgefüllt, ber 
al§ praftifd^er, arbeitfamer, erfal^rener SRann auf bem 95oben 
ber SBirfUd&feit fielet unb, ol^ne bag in ber ruffifd^cn @t\t\l^ 
fd&aft ertt)ad&enbe greil^eit^gefül^I ju öerfennen ober gering»* 
jufc^äfeen, bod^ am Erreichbaren feftl^äft unb allen ^l^an=» 
taftereien ben fiaufpaß giebt. S)abei ift er erfüllt öon einer 
burc^aug l^umanen S)enfttjeife, l^erjlid^, opferttjillig unb, ttjenn 
er auc^ bie fd^toärmerifd^en Slnfid^ten ber an bem „SBerfe" 
Setl^eiligten nid^t ju ben feinigen mad^t, bod^ öon aufridö«« 
tiger ©^mpatt)ie für fie unb il^ren Sbeali^muS erfüllt, 
©folomin gel^ört ju ben ttienigen S^urgeniettj'fd^en i^xsvixtn, 
bie ba§ gefunbe ®tement im ruffifc^en fiebcn vertreten unb 
ben ©tauben an feine ß^'f^^ft ^^^ ^^^^^ berechtigten er^ 
fd^einen laffen. 

S)ie SSerbinbung jtt)ifd^en 9ief]^banottJ unb bem ©ipja^ 
giu'fd^en $aufe löft fi^ ptöfelid^ aug boppelter SScranlaffung. 
Sin SJial l^at eg einen l^eftigen ©treit jtoifd^en il^m unb 
ÄaHome^joto bei 2;ifd^e gegeben, ttiobei jener aug feinen @e* 
finnungen feinen §et)i gemad^t t)at. S)ann fül^It fid^ aud^ 
©ipjagin'g gefallfüd^tige grau, bie e§ ate ein Sebürfni^ 
empfanb ben ftarren unbel^olfenen SRefl^banoto ate ©flaöen 
JU if)ren gü^en ju erblidfen, burd^ bag jtoifd^en il^m unb 
SRarianne fic^ entfpinnenbe fiiebe^üerl^dttnil beteibigt. ®Ö 
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fontmt jtoifcl^en ben beibcn grauen, bie it)r lange aufgefparteg 
®ift einanber in^ ®e\xä)t fpri^en, ju einem l^eftigen Sluftritt 
jo ba§ aud^ SJiarianne'g Situation eine unmögüd^e töirb. 
S)ie beiben burd^ ba^ Unglücf unb geiftige Uebereinftimmung 
auf einanber Slngettiiefenen treffen fid^ eineg S^ageS beim 
erften äWorgengrauen in einem naiven S3irfentt)älbd^en unb 
fliel^en jii ©folomin, ber it)nen in feiner gabrif ein traulic^e§ 
Slf^I bereitet unb in feinem treu ergebenen S)ienerpaar 5ßaut 
unb 2;atjana einen äuüerläffigen ©d^ufe ju Xt)eil ttierben tagt. 
®§ fommt etttJaS öon grieben unb ib^Hifd^er JRul^e über bie 
glüd^tigen, bie ein fdöüfeenbe^ S)ad^ bei guten 3Wenfd^en ge^^ 
funben l^aben. 

Sltlein biefer @d^u^ fotl nur baju bienen, bie SSorbe^ 
reitungen ju bem großen SBerfe ungeftört ju treffen. S)ag 
,,Sng 9SoIf gelten" foQ nun jur SBal^rfieit toerben, obtoot 
deiner rec^t tt)eife loie ba^ ju mad^en ift. äRarianne toiö 
irgenb ein ^anbmxt lernen ober Äöd^in toerben, SRefl^banott> 
nimmt eine öoUftänbige SRa^ferabe mit einem jerlumpten 
gelben 9ianf ingfittet , einer äRüle mit jerbrod^enem Seber* 
fd^irm, ungepufeten ©tiefein au^ rol^em Seber öor, um tt)ie 
ein SKann au^ bem SSoIfe ju erfd^einen. S)ag fiäd^erlid^e 
feiner Situation, al§ er in einer i^m öötlig unbefannten unb 
unöerftänblid^en ©efeüfd^aft gtugfd^riften ju öertl^eiten an* 
fängt, fann er fid^ feinen SlugenblidE öerl^el^Ien. ®r tt)irb 
enttt)eber öerlac^t ober bebro^t, t)on SRiemanbem fo empfangen, 
toie er e§ genjünfd^t unb gel^offt l^at unb, toa^ ba^ ©d^Iimmfte 
ift, nur ber ©d^nap^ ift ba^ 2Rebium, burd^ ba^ er fid^ bem 
SSoIfe nähern fann. SKit Siedet öergfeid^t er fid^ ein 9KaI 
mit einem fd^fed^ten ©c^aufpieler in einer fremben fRoHe. S)ic 
SBauern pftern fic^, ate er üon ber Slbfd^affung ber Steuern, 
ber JBefeitigung ber ®ut§befi|er fprid^t, ängftlid^ ju: ,,SBa§ 
für ein geftrenger §err! @g ift tt)oI jemanb üon ber l^ofjen 
Dbrigfeit!'' 
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®inc§ Xagcö fontmt SReff)banott) jum ©ntfe^cn 2Ka* 
rianne'g finnto^ betrunfen md) $aufe, er l^at ben grmüd^ften 
gufclgcrud^ in bcr ^el^te unb erfc^eint ate ein tief bentit* 
Iciben§tt)crt^er äRenfcl^. Um fein UngfüdE üotl ju mad^en 
öerttjanbeln fid^ jufe^en^ 2Rariannen'g Sntpfinbungcn, bie i^n 
mcl^r atö franfcS Äinb benn ate Sebcnggefäl^rten ju bc^anbcln 
anfängt, ttiäl^renb ©folomin'g auSgeglid^ene männlid^e SRatur 
il^r immer imponirenber erfd^cint. Sröitttemjeitc ift 2RarfeIott) 
t)on ben S3auern, bie er auftt)iegetn njollte, ergriffen unb ber 
5ßoIijei ausgeliefert tnorben, unb ein unglüdlid&er ß^f^ß \H^ 
e§, ba§ ^aftin S^iefl^banoto'g Slufentl^att au^plaubern mu^, 
fo ba§ audö biefem bie SSerfoIger auf ben gerfen finb. 9lad^*= 
bem er t)or SKarianne ba§ S3efenntni§ abgelegt l^at, baß er an 
ba§ SEBerf, bem feine ^äfte gett)ibmet njaren, nid^t glaube, 
nimmt er fid^ burd^ einen 9let)otüerfd^u| bag Seben. 9lo^ 
mit bem legten SltJ^emjuge l^eißt er SKarianne unb ©folomin 
einanber bie §änbe reid^en, in einem Slbfd^ieb^briefe empfiel^lt 
er fie feinem ebetmütl)igen S3efd^üfeer. 

@§ ift fd^tner, fid^ öon ber in^ ©inselne gel^enben Streue 
biefer ©d^ilberung ben redeten S3egriff ju mad^en. g^eie ®r* 
finbung ift in „9leutanb" fel^r njenig entl^alten, bafür ift 
2ine§ Xl^atfäd^lid^feit in fnappcr gebrungener gorm, mit ber 
größten ©infad^l^eit. D^ne fiiebe ober §aß ju empfinben 
^at Jurgenien? fein Sl^ema burd&gefü^rt unb bem Säd^erlic^en, 
bem SSeräd^ttid^en , bem Xüd^tigen feine ©teile angett)iefen. 
S)er Sloman ift ein jeitgefd^id^ttid^eg S)ofument erften Slangeg. 

9Sor SlHem öerftel^en toxx, tna^ e§ mit bem Selben ing 
SSoIf eigenttid^ auf fic§ l^atte. Sltp^on^ Sl^un*), ber bie 
revolutionäre SBetoegung mit bem Sluge beg ipiftoriferS be* 
trad&tet, fagt üon biefer fünftlid^en Slnnäl^erung an ba§ SSotf, 



♦) „©cfd^id^tc ber revolutionären Söcnjcgungcn in ülußlanb" 
2t\piiq, 1883. 2)under & $)umbIot. ©. 114. 



154 

baB e§ weit e^er ein pilgern von gtäubigen, aber leidet« 
gläubigen äRaffcn öon Scannern, SBeibern unb Äinbcrn ju 
bctti l^ciligcn Orte be§ aSoIf§teben§, afö eine ernft burd^bad^te 
%f)at einer betou^ten unb organiprten revolutionären Partei 
getoefen fei. S)ie ganje S3etoegung raupte fd^citern, njeil e§ 
il^ren Dpfcrn an jeber praftifd^en Äenntniß fel^Ite, loeit ftc 
unffar in il^ren S^eUn ttiaren, bic gettiöl^nlid&ften SSorfid^t^'» 
maßregeln unterließen unb üon feinem überaß iu gteid^er 
3eit eingreifenben SBillen geleitet ttiurben. S)ie üerl^eerenbc 
SBirfung ber SReöoIutionärc batirt erft öon beut SlugenblidE, 
a{g bic im Sanbe jerftreuten SSereinc unter eine ©entratge* 
ttiatt gefteHt lourben unb öon il^r S8efet)Ic empfingen. 

9lef]^banott) , ein toeid^er romantifd^er SRenfd^, jagt fid^ 
in bem ©efül^I ber 9Ju^Ioftgfeit feiner Seftrebungen eine Äuget 
burc^ ben Äopf. äWan benfe fid& il^n aber einmal in ber 
©d^ulc ber fieiben geftä^It unb in golge beffen tiefer burd^* 
brungen t)on bem ©tauben an feine SJiiffion, man ftelle ftd^ 
öor, ba§ fein praftifd&er SSerftanb unter ben beftänbigen Sfiad^^ 
ftettungen ber 5ßotijei fid^ auf bag §örf|fte verfeinert l^abe, 
ba§ ba§ rüdEfid^t^tofe SSerfotgen feinet ßieteg il^n öor feinem 
aSiberftanbe jurüdEfd^redfen taffe unb man begreift, loie au§ 
5Reff)banoto ein ©otomiett) ttierben, au§ bem ©ociatiften ein 
Äaifermörber entftel^en fann. (Sine ä^ntid^e Umioanbtung 
öotljiel^t fid^ mit ben grauen. 2;urgeniett)'g 3Äarianne tt)eiJ3 
norfi nid^t toa§ fie tt)itt unb ift fo gtüdElid^, einen tüd^tigen 
äWann ju finben, ber i^ren ttiirren 3been in einer georbneten 
^äu^tid^feit ein beftimmte^ ßiet giebt. Unter anberen 9Ser^ 
l^ättniffen^ im 3^ö"9 ^^^^^ f^ftgefügten Partei, bic mit ber 
übrigen (Sefellfd^aft gebrod^en l^at, tt)äre fie fid^ertid^ eine 
©opl^ie 5ßerott)gfaj[a, eine §effe §elfmann getoorben. 

9iiemanb loirb biefen Scuten^ fo irregcteitct fie erfd^einen^ 
bie ©^mpatl^ien ganj entjiel^en fönnen. SBoI finb bie ^ro* 
ftamationen ber ^Reüotutionäre in feiner SBeife at§ S)agjenigc 
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gu bctrad^ten, xoa^ bcr bcnfenbe %ijtxl bc§ rufftfd^en SSoIfe^ 
begcl^rt, fte finb öiettnel^r nur unau^gegol^rene Sbcen, bie 
bcn fociaüftifd^en (Strömungen bcg SBeften^ entlel^nt finb unb 
bie nur be^l^alb il^re urf^jrünglid^e Unfd^äblid^fcit verloren 
unb junt SSerbred^cn gefül^rt l^aben, njeil bie ^Regierung eg 
bcn iugcnbtid^en ©d^njärmern unmögüd^ mad^te, il^r ^atl^oä 
in SSereincn, SSerfamnilungen unb in ber treffe ju verpuffen. 
Slug liberalen Äritifern be^ Scftel^enbcn finb bie 5Ril^iliften, 
ttjcil man bcn Slu^brudf il^rcr 3been überall öerl^inberte, 
©ocialiften unb SSolföauf ttiiegler getöorben , bie bann ttjiebcr 
unter bem S)rude einer, bie ©id^er^eit be§ ©injelnen im 
l^öd^ften 3Ka|e in grage ftetlenben, bie ©träfe tt)iHfüt)rUd^ 
Übertreibenben SRed^tSpflege ä^int Sittentat unb SReud^elmorb 
übergingen. Slu§ bem äWifeüerl^ättniß t)on einjelnen liberalen 
Stnläufen ju bem alten Slbfotuti^mu^ unb bem JRüdffall in 
ben festeren finb alle bie flippen unb Untiefen ju erftären, 
auf xodii)t ba§ ruffifd^e ©taat^fd^iff augenblidfüd^ geratl^en 
ift. S)ie arbeitfame, geiftig t^ätige 95eöölferung JRufefanb^^ 
jene klaffe, bereu SEBünfd^e allein mafegebenb fein foHten für 
bie S3eftimmungen beg l^errfd^enben ©^ftcm^, entfernt fid^ 
ebenfo fel^r üon ben 9let)olution§männern , bie ba§ §eit öon 
^utöer unb S)^namit ernjarten, ttiie öon ben bornirten, au^ 
Sitetfeit unb §od^mutl^ jufammengeflebten 5ßappbedfetarifto^ 
fraten. S)iefe vernünftige SKittelpartei verlangt unb brandet 
feine Sonftitution , tt)ie man e§ fo oft in S)eutfd5tanb ht^ 
liaupten Prt, fonbern tt)ill nur ^Reformen, bie rein vom 
©tanbpunfte be§ aufgeflärten S)efpotigmu§ energifd^ in bie 
Korruption beg SBeamtentl^umg unb ber SSertoaltung eingreifen, 
bie SBud^erungen ber ^olijei unb ©erid^t^barf eit , toetd&e bie 
©id^erl^eit be§ 3nbit)ibuum§ fo arg bebrol^en, befd^neibet unb 
ben franfen ©äften einen 2lu§tt)eg in einer gejunben aHmäl^^ 
lid& anjubal^nenben Deffentüc^feit erfd^tie^t. 9Sor Sltlem legen 
biefe Sefonnenen fetbft §anb an, too e§ in il^rem eigenen 
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SSerufe unb §aufe nötl^ig ift, fie finb tl^ätig unb f(ci|ig^ 
fd^ttjeifcn nid^t in^ Unertne|Iici^c , fonbern erfüllen in einem 
6eftimntten Greife il^re ^flid&t. 

S)er %t)pvi^ biefer vernünftigen Siberalen ift ber gabrif^ 
6efi|er ©jolomin, ben S^urgenjett) ju einer Slrt ruffifd^en 
©d^uIje^'Seli^fd^ ntad&t. 2)iefem Bejd&eibenen tüd^tigen 9Wanne, 
ber nid^t mit bem Äopf burd^ bie SBanb tnill, aber überall 
l^elfenb einfpringt tno er e§ fann, fteüt ^aftin foIgenbeS Qm^^ 
nife au§: „©folomin! S)em gel^t eö öortrefflid^ ! ^at fid^ 
auSgejeid^net l^erangjnbeifeen gett)n|t. S)ie frül^ere gabrif 
l^at er öertaffen unb bie beften Seute mit fid^ genommen. 
Sefet foO er eine eigene, Heine gabrif l^aben — ba in 
5ßerm — auf genoffenfd^aftlid^er ©runblage. S)er ttiirb feine 
©ad^e fd^on ju Snbe fül^ren! S)er tt)irb fid^ fd&on burd^*' 
arbeiten! @r l^at einen feinen, babei l^arten ©d^äbel! @r ift 
— ein ganger SJiann. SRamentlid^ aber tritt er nid^t ate 
ptö^üd&er ^eiffünftler für gefeHfc^aftlid^e @d&äben auf. 2)enn 
tnag tt)ir JRuffen für ein SSotf finb! SBir ttjarten immer, ob 
nid^t irgenb @ttt)a§ ober irgenb Semanb fommt unb un§ 
plö^Iid^ gefunb mad^t, alle unfere ©d^äben au^beffert unb alle 
unfere ©ebred^en l^erauSjiel^t, xok einen franfen 3^^"- SBer 
toirb biefer 3^^^^^^^ f^i^? 2)^^ S)artt)ini§mug ? S)ag S)orf? 
Slrd^ip 5ßerepentiett) ? ®in ^ieg mit bem Slu^Ianbe ? — SlHeg, 
toaö S)u njillft, nur ben Qaf)xi l^erau^ü — S)a§ ift aber 
toeiter Jlid^tg alg gautl^cit, ©d^tt)äd^e, (Sebanfenmanget! — 
©folomin aber ift nid^t fo; nein — er jieljt feine 3^^"^ 
l^erau^ — er ift ein ganjer 2Rann!'' 

©0 toeift ber S)id^ter, ol^ne fid^ öiel auf ben ^rop^eten 
l^inau^fpieten ober JRecepte geben ju ttjoüen, bort l^in, tt)o er 
gefunbe ^aft öermutl^et. ©onft leiben in ,,SReuIanb", toie 
faft überaß bei Surgenjett), bie äRänner an ber moIIu§fen^ 
artigen SBeid^l^cit il^reg ©^arafterg. ©ipjagin ift bie einjige 
innerüd^ fefte unb jugteid^ f^mpatl)ifd^e ©rfd^einung außer 
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©jolomin. 9lejl^banon) unb bic Ucbrigen finb aber toieber 
l^albc SBeibcr^ tt)ät)rcnb 2Rarianne, eine l^crbc öerfd^Ioffene 
Sflatwc , beten Siebe fid^ an ben f ociatpotitifd^cn gorberungen 
beö ©rfteren cntjünbet, boä) im Saufe ber 3cit Älarl^eit nnb 
Ueberlegenl^eit genug enttoidelt, um einem trefflid^en 9Wanne 
bie §anb ju reid^en. 

(Sg ift unmögtid^, aud^ nur auf einen Xl^eil ber treffe* 
lid^en ©injell^eiten aufmerf jam ju mad^en, bie in bem JRoman 
üerftreut finb. SBie bead^ten^töertl^ erfd^eint j. 95. ber Iite»= 
rarifd^e unb äftl^etifd^e ßug in 9lef j^banoto ^ ber il^n jum 
ed^ten unb redeten JRomantifer ftempelt. ZnxQtnieto mac^t il^n 
ium SSerfaffer eine^ merftoürbigen ©ebid^teg „S)er ©d^taf": 

„@(i^on lange war id^ nid^t im tl^curcn SSatcrIanb ... 

S)0(i^ fanb td§ nid^t, bag ntcrflid^ fid^^S öcränbert l^ätte. 

2)crfclbc 6ttIIftanb ol^ne Scbcn, (Sinn, SSerftanb, 

ipicr SBauten ol^nc 2)ad^, bort eine S^rümmcrftätte, 

Unb @d^m«6, ©cftanf unb Slrmutl^, SSd^mut)^, Sangcweiri 

gm SSotf aud^ fanb bcnfclben ©flaöcnfinn td^ wtcber . . . 

grci ift ber 58aucr nun, unb bod^ — nid^t »arg pm §ctl, 

3)enn fd^laff unb matt l^ängt aud^ bic freie §anb §crniebcr. 

Sa 3lIIc§, Sitten wie pöor . . . S)arin jcbod^ 

©inb tüix ,öorau§ (guropa, Slfien, allen Sanben . . . 

S)a6 ein fo fürd^tcrlid^cr (Sd^Iaf tool niemals nod^ 

3)ie trauten SBatcrlanb^genoffen l^iett in SSanben! 

Sa, SlUe fd^lafcn ring§ uml^cr: in 2)orf unb ©tabt, 

Sn Äarren, (Sd^Htten, %aq^ unb ^ad^tö, unb ftcl^cnb, fifeenb . . . 

@S fd^Iäft ber Kaufmann, ber SBeamte, ber ©olbat, 

S« ©d^nee unb ©onnenglut fid^ auf bit g^nte ftü^enb! 

3)cr 2)ie6, ber ^id^ter fd^läft — unb fc^löft fid^ niemals aug ; 

3)er SBouer fc^Iäft beim Wügen, Wl&Vn, in a\itn öagcn, 

Unb SBätcr, 9Jlütter fd^Iafcn unb bag gan^e i&aug, 

Unb toer bk Slnbern fd^lägt, unb wer felbft toirb gefd^Iagen! 

®3 fd^Iöft allein bit 6d^enfe nid^t — unb in ber ipanb 

3)ag SBranntttJcingla^, ba3 §aupt bort an ben $ol ge* 

fd^loffen, 
S)ie güge an ben Äaufafug, o Sßaterlanb, 
©0 fd^Iäfft bvL, ]^cirgeg9flu6Ianb, fcft unb unö er br offen." 
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S)cr le^tc @a| biefcg ©ebid^tcS cntl^ätt ein toal^rl^aft 
fl^afejpearijd&eS S3ilb, beffen Driginaütät ttjir bcnjunbern, and) 
wenn fein ©d^öpfer burd^ bie Seiftungen feiner gcber am 
äWeiften baju beigetragen l^at, bie SRid^tigfeit bcffelbcn 
jttjeifcll^aft erfd^cinen ju taffen. gür ben Sulturbcmf ?Ru6* 
lanb^ ift bie Sl^atfad^e, ba| au^ il^m ein S)id^ter tt)ic 2;ur*» 
genjctt) entftel^cn fonnte, betöciöfräftiger aU alle^ JRaifonnc* 
ntent. äWod^te biefcr S)id^ter ju aß' ben bittern SBal^rl^eiten^ 
bie er feinem Sanbe öorgcl^alten l^attc, aud^ nod^ in „9ieu* 
lanb'' ben furd^tbaren SSortourf l^inäufügen, baß bie SRuffen 
bie öcrtogenfte Station ber SBelt feien — biefer §aß ttjurjelte 
nid^t in f altem S3oben, fonbern t)atte bort feine Ducüen, too 
aud^ äugleid^ bie treueftc Siebe jur ^eirnat ttiol^nte. ©o l^afft 
man nur (SttöaS, an bem man um ben ^rei^ feinet ^erj* 
btuteö ©tolj unb g^eube erleben möd^te. 

2)er SRoman ift aud^ fonft nod^ an mand^erlei ^Raritäten 
reid^. 2lm SBunberlic^ften nimmt ftd^ ba§ alte (Sl^epaar 
2;]^ömd^en unb Sl^^md^en au§, bag feit ftebjig Salären in 
feiner ftaubigen ?Rococott)eIt tebt unb feine Sage mit ber 9le^ 
gelmäßigfeit einer SEBanbul^r abfd^nurrt, jiuei 3Wumien, mitten 
l^ineingefteüt in ba§ mobernfte ^Raffinement ber ©ebanfcn unb 
^anblungen, ba^ ad^tjel^nte Sa^rl^unbert im neunjel^nten, bag 
jal^ntofe, finbifd^ einfältig geiuorbene ©reifentl^um in einer 
öerbiffenen unb verbitterten ©efeHfd^aft, beren ©lieber fid^ fort- 
njäl^renb bie Q&i)nt jcigen. 3Wit ttjeld^er ©infad&l^eit unb 
SBal^rl^eit 2;urgen|ett) ju erjäl^ten tt)ei|, bafür mag bie fol«» 
genbe ©teile ein S3eifpiel fein, in ber SRefl^banott)'^ ©elbft^^ 
morb gefd^ilbert njirb. Seber Sefer muß eg augcnblidlid^ 
l^erauSfül^len , ba| nur fo unb nid^t anber^ einem SWenfd^cn 
ju SWutl^e fein fann, ber ^anb an fid^ fetbft gelegt l^at: 

„^Ref^banoto blidEte burd^ bie gefeümmten Sleftc beSSBaumeg, 
unter toeld^em er ftanb, ju bem niebrigen, grauen, tl^eitnalimloä 
blidEenben blinben unb naffen §immel l^inauf, galante leidet, 
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jd^aubcrtc jufamtnen, fagte in®ebanfcn: „e§ ift mirjanid^tö 
me^x übrig geblieben, fotl id^ benn toieber nac^ ?ßetcrgburg 
jurüd, in'g ©efängnife!" . . . fc^teubcrtc bie 2Rä|e fort, je^te, 
im ganjen Sörper ein getoiffeg jü^Iicl^*=l^crbe§, ftarf beftemmen«' 
beg Seltnen üorau^empfinbenb , ben 9?et)oIöcr auf bie S3ruft 
unb brüdte ab. . . @^ toar il^nt, afö l^ätte irgenb (SttoaS il^n 
üor bie 95ruft gefd^Iagen , nid^t einmal ftarf gefd^Iagen . . . 
aber er lag bereits auf bem 9iäden unb öerfud^te fid^ ftar 
ju mad^en, ju erfennen, toaS mit if)m fei unb toic e§ benn 
gefommen , baß er Tatjana eben gefe^en ! . . . @r ttjotite ftc 
fogar rufen, il^r fagen: — „3ld&, eS ift nid^t nött)lg!'' — 
aber feine ©lieber töaren fd^on ttJie erftarrt, üor feinem Slntli^, 
in ben Slugen, auf ber ©tirn, im §irn brel^te fid^ ein trüb« 
grünüd^er SSirbel l^erum — unb ettoaS fürd^terlid^ ©d^njereS 
unb 5ßtatteS fd^ien il^n für immer an bie @rbe gebrüdEt ju 
l^aben/' 

©d^on ber SRoman „SSäter unb ©öl^ne" l^atte in bem 
SSaterlanbe beg 2)id^terS eine lärmenbe Setoegung Iieröor* 
gerufen, bie beim ©rfd^einen öon „SRaud^'' fid^ nod^ toefentlid^ 
fteigerte, unb bei ber SSeröffenttid^ung öon ,,9ieulanb'' in 
bireften Singriffen be§ SlutorS, in böswilligen §erabfefeungen 
unb SSerleumbungen Suft mad^te. S)ie getoö^nlid^fte SBaffe, 
JU ttjeld^er ber ^l^ilifter greift, toenn er baS ®enie bafür 
ftrafen ttJiH, ba§ eS fid^ erbreiftet, ttieiter ju feigen, als er eS 
üermag, bilbet ber SJortourf ber Smmoratität; aber fo fel^r 
man aud^ nad^ SlngriffSpunften fud^en tooHte, ei ttjar un«' 
mögtid^, bie fittlid^e (Sntrüftung ber äRaffe gegen ben S)id^ter 
aufjurufen. S)a öerfud^te man eS, bie Streue unb Dbjectiüität 
feiner ©d^ilberungen ju beftreitcn unb an bie öerlefete @ite^ 
feit berjenigen klaffen gu appeUiren, bie fid^ ber Slutor jum 
äWobell genommen fiatte. @r l^atte niemanb gefd^meid^ett, 
Weber ben Sllten nod^ ben Sungen, toeber ben SSätern, in 
bereu Käufern bie Seibeigenfd^aft l^errfd^te, nod^ ben ©öl^nen, 
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toeld^e ncbelfiaftcn %f)eoxxtn nad^jagten unb burd^ il^rc ^l^rajcn 
unglaublid^c SSertoirrungcn unb ®efat)rcn l^cröorriefen. 3)a 
tt)ar e^ ein bequemet §au§mittcl, wenn bic einen ben ©id^ter 
bei ben anbern öerftagten, il^n ber Uebertretbung^ ber ©d^warj* 
fetierei unb nod^ fd&timmerer S)inge befd^utbigten. S)a§ Sin* 
bifd^e fold^er SSomürfe lag auf ber ^anb, nad^ tt)ie öor ftanb 
ber S)id^ter im engften 3^fömmenl^angc mit ben Vorgängen 
in jeinem SSaterlanbe, unb bie jäl^rtid^cn 95cfud^e^ bie er il^m 
abftattete, mußten il^n, ben rul^igen Söeobad^ter unb ©itten^ 
maier, be[fer auf bem fiaufenben ertialten, ate e^ bie natio*' 
naien ^eißfporne fein tonnten, bie in alleS unb jebe^ il^ 
e^rgeijigeg Srad^ten l^ineinfal^en. 3luf bag ©efd^rei, ttield^eg 
if)m öon aüen Seiten entgegentönte, l^atte Xurgenjeto nad^ 
bem ©rfd^einen be§ ^9ieulanb" feine anbere Slnttüort ate bie 
SSerfid^erung, bafe er öon nun an feine ß^ife toeiter fd^reiben 
ttjerbe. ®g toar i^m ©ruft mit biefem SBort, tt)ie atte if)m 
Jläljerfte^enben beftätigen muffen, unb er f)at e^ jafirelang 
gefiaüen. Slber njer einen 95eruf in fid^ fül^It unb il^m bie 
ganje SBärme ber 5ßerföntid^feit getieften f)at, fann nid^t ptöfe* 
lid^ bie §anb rul^en laffen , er mufe fd^öffen , er mag xooUm 
ober nid^t. 9iur mit ben focialpolitifd^en Problemen l^at er 
fid^ feitbem nid&t wieber befaßt, obwot bie glänjenbe Sluf* 
na^me, bie er in ben legten Salären in ^eter^burg unb SRo^fau 
fanb, il^m ate eine ©enugtl^uung für fc^wereg Unred^t er* 
fd^einen mußte, wie er fie el^renöoüer nid^t verlangen fonnte. 
Sltö Surgenjew im 3Kärj 1879 nad^ ^eter^burg fam, 
würbe if)m ein über alle§ ©rwarten glänjenber ©mpfang ju 
X^eil, bie öerfd^iebenften Korporationen wetteiferten, i^m il^re 
JBewunberung au^jubrüdEen, aug aüen Reifen ftrömten entijn^ 
fiaftifrfie Äunbgebungen auf il^n ein, bie ben greifen S)id^ter 
big gu S^ränen rül^rten. äWit ber il^m eigenen §erjlic^feit 
antwortete er auf bie ^utbigungen ber SRo^fauer ©tubenten«' 
fd^aft mit folgenben benf würbigen SBorten: r,gür ben beginnen* 
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ben ©d^riftfteHct ift bie Sl^eilnal^me ber jungen ®cneration, 
feiner Ätter^genoff en , natürtid^ l^öd^ft toertl^öoll, benn fie ift 
feine mäd^tige @tü|e; für ben alternben ©d^riftfteHer aber, 
ber na^ baran ift, ben ©d^auplal feiner 33^ätigfeit ju öcr* 
laffen, ift biefe Z^f^ülmffmt — id^ fpred^e eg offen au§ — 
ber l^öd^fte einjige Sof)n, mä) njeld^em für il^n nid^t^ ju 
njünfd^en übrig bleibt. @ie jeigt il^m, bafe fein fieben ni^t 
umfonft bat)ingefIoffen, baß feine Slrbcit nid&t öergeben^ toar, 
bafe ber Same feine grud^t gejeitigt." (Sbenfo gel^örte ber 
S)id&ter bei bem S3anfet, xoää)t^ ber ®ntpllung beg ^ufd^fin*» 
benftnals im Suni 1880 in 3Äo§fau folgte, ju ben gefeiertften 
^erfönüd^feitcn. SBie ttieit feine Popularität bamatö ging, 
fann man baraug ermeffen, baß felbft ber gefürd^tete ^atfoU), 
ber SRebafteur ber „SKo^fauer QeitVinQ", bem S)id^ter bie 
SSerföfinung anbieten ttJoQte, toetd^e biefer inbeffen nebft an- 
beren l^eröorragenben ©d^riftftellern furjtoeg abtoie^, inbem 
fie ftd^ weigerten, mit bem reactionären ^ampfl^al^n bie ®täfer 
anjuftofeen. 3n Äatfow'g „SRufftfd^em 95oten" toaren Sur^ 
geniett)'^ frül^ere ^Romane loie „SSäter unb ©öl^ne" erfd^ienen, 
big bie immer plumper ftd^ geberbenben SRüdfmärt^beftrebungen 
be§ aWoSfauer 5ßrofeffor§ ben 2)id^ter jttiangen, biefe Serbin* 
bung auf jugeben unb feine neueren Slrbeiten in ber trefftid^en, 
t)on @taffutett)itfd^ l^erau§gegebenen SJionat^fd^rift ,,S)er 8ote 
(Suropa'g" JU öeröffentlid^en. Äatfoto räd&te fid^ feinerfeitg 
baburd^, baß er beim (Sintreffen ber S^ad^rid^t öom S^obe 
Xurgenjeto'g, auf ttield^c in ber ganjen gebitbeten SBelt ber 
SluSbrudE tiefften ©d^merjeS unb ber innigften S^l^cilnal^me 
folgte, folgenben flaffifd^en Slu^fprud^ tfiat: „Stumme SSer^ 
ad^tung ift bie einjige ©mpfinbung, ttield^e man in SRußlanb 
für biefen ^ßfeubo^'^atrioten liegen fann.'' Söiit biefem @a|e, 
ben man l^öl^er pngen muß , unb ber ganj unb gar auf ben 
Son geftimmt ift, in bem bie §unbe ben SKonb anbellen, l^at 

Xnxqenitto. H 
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fid^ Äatfoto nad^ unfcrem ®cfül^t ein für äße 3Wat au^ bcr 
Siftc bcr crnftl^aftcn 3Wenfd^en gcftrid^en. 

©nbtid^ toar bic Qtxt gcfomnten, in wctd^er aöe l^uman 
bcnfcnben SRuffcn ben ©id^ter auf einer ipöl^e erbtidten, big 
}u weld^er bie tüdfifd^en SBogen ber ?ßarteileibenfc^aft nid^t 
^inaufreid^ten. 3Wan erfannte in il^m begeiftert ben Slpoftet 
ber SBal^rl^eit an unb jal^ mit SRed^t in feinem SSorgel^en 
gegen bie QtitixM, in ber SSoIIenbung unfterbtid^er SKJerfe 
eine ganj anbere SBewäl^rung be^ ^ßatrioti^mu^ unb eine 
reinere Siebe jur greil^eit, atö fie bie unreifen ober unlauteren 
gfil^rer ber nationalen ^e^parteien jemafö befeffen l^atten. 



vn. 

Die |it|anta|lif(l|en Honellen ^nx^tnim^ 

S)aä Slad^fpiel^ ba^ Surgcnjcnj ber Slbfaffung feiner 
ßeitrottiane folgen Iie|, ift tnxi, aber im l^öd^ften 3Äa|c be^ 
jeid^nenb für bie SRid^tung feinet ®eifte§ unb bie Slrt feiner 
fünftlerifd^en Slnfd^auung. SBir ertoäl^nten fd^on frül^er, ttjie 
wenig ber ©id^ter in bem bto^en Slbfd^reiben ber SSirftid^feit 
©enüge finbe, njie aüt^, ttia^ er fd^afft, bie garbe feiner 
?ß]^antafie annel^me, unb öon l^ier au§ eine gel^eimniSöoße 
Sejiel^ung ju ben erften^ faum benterfbaren Offenbarungen 
beg ©eelentebenö l^inüberleite. S)ag SBeben beg Unbenju^ten, 
namentüd^ im Xraume^ fpieft in äffen feinen SBerfen eine 
gro^e SRoHe ; er erf ennt unb anerfennt Stimmungen, bie nid^t 
jufäHig finb, unb bereu SBurjeln fid^ bod^ jeber geiftigen 83e^ 
trad^tung entjicl^en. SKan mu| fie gelten laffen, aud^ ttjenn 
man fie nid^t öerftel^t , benn fie fd^töeben unb toalten in itirer 
m^ftifd^en ^aft bort, wo toid^tige SSorau^fefeungen unfer* 
©eing unb §anbelng liegen. 

aSon äffen pl^antafieüoffen äRenfd^en l^at ber S)id^ter am 

meiften SSeranlaffung an bie äRad^t jener SSorfteffungen ju 

glauben, an bereu ©rgeugung ber bewußte SBiffe feinen Sln«= 

tl^eil l^at, bie üielmel^r ungerufen an^ bem gel^eimni^öoffeu 

©d^oofee be^ Unbetou^ten auftaud^en. S)ag oft citirte SBort 

^amlet'g, ia^ e§ mel^r S)inge im ipimmel unb auf ©rbert 

11* 
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gebe, al§ ftc^ bic ©d^utoci^l^eit träumen laffe, entl^ält für 
Scbcn, bcr tiefer in ba^ ®el^eimni| bcr Slatur unb beg 
SeBenS einjubringen öerjud^t ^at, bie lauterftc SBal^rl^eit. 
9lur ber äu^erften ©eiftloftgfeit ift e§ gegeben, SIHeS öcr^ 
ftänblidö unb flar ju finbcn unb ^Probleme, öor toeld^em bie 
bIo|e SReflejion ftu^ig toerben muß, nid^t anjuerfennen. S)er 
tiefer SBticfcnbc fielet, wie bie Xl^ätigfeit ber ^l^antafte, bie 
Spannung ber fieibenfd^aften, ba^ ©d^affen be^ Salente^ öon 
fünften aug beftimmt luerben, bic abfeit^ öom SBegc menjd^«^ 
üd^ Harer ©rfenntniß liegen. SBir muffen frol^ fein, toenn 
njenigftenS in bcn ©ingang ju bicfen SRegionen be^ 3K^ftifd^cn 
ein ^üd^tigcr Sid^tftral^t l^ineinfäßt. ©rofee bid^terifd^e %a^ 
lente, tt)ie SurgenjeU), entnctimen ben Eingebungen bc§ Un* 
bewußten gcrabeju il^rc eigentlid^e ^aft, il^re Begabung er^ 
fd^eint unö nur beSl^atb fo eigenartig unb öon einem immer 
neuen SReije, weil il^r biefer Quell nid^t öcrftopft ift, fonbern 
ununterbrod^en unb freubig riefelt. @o öiel fte aud^ burd^ 
Sitbung unb Erfahrung an il^rem inneren äWenfd^en geformt 
l^aben mögen, ertieben fte fid^ au^ ber großen SRaffe nur 
burd^ jeneg bem Snftinft öerwanbte gel^eimnißöoße (Sttoa^, 
beffen Äunbgebungen öom SSerftanb unabl^ängig finb unb öon 
le^terem nur in logifd^e ßud&t genommen werben. 

S)aß ba§ Traumleben in ben SBerfen beg 2)id^teri fid^ 
l^äufig betont finbet, fann SRiemanben SBunber nel^men, bcr 
mit ber 9iatur be§ poetifd^en @d&affen^ unb ber (Sigentf)üm^ 
lid^fcit beg Xurgenjew^fd^en Xalenteg vertraut ift. §at bod^ 
jebcr 2)id^ter mit htm 2;räumenben bie ©igenfd^aft gemein, 
baß er Silber feiner ^f)antafte mit berfelben 2)eutlid^feit er* 
büdft, ate ob fie wirftid^ wären, baß il^m bie SBelt, wetd^e 
feine (Sinbilbung^fraft fd^afft, ate fein wal^reg (Stement, ate 
9iot]^wenbigfeit unb SBirftic^feit erfd^eint, wätirenb bie Silber 
be^ Sllltagglebenä auf feiner 9ie|]^aut bagcgen crblaffen. SBir 
befi^en öon Saljac bie reijenbe ^nefbote, baß er eine^ Sage^ 
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Sulcg ©anbeau, bcr it|m öon feiner franfen Sd^wefter er«* 
jä^Ite, mit ben SBorten unterbrad^: „SlH bag ift gut, lieber 
greunb; aber feieren toir ju ber SBirflid^feit jurüdf, fprec^en 
loir öon ©ugenie ©ranbet.'' Sine äl^nlid^e Äraft ber SKufion 
finben toir bei Surgenjett), einem lange nid^t fo reid^en, 
aber feineren unb überlegeneren ®eift afö Söaljac. S33ie bem 
ruffifd^en 2)id^ter bie Söilber famen, tt)ie fie aHmäl^Ug an 
garbe unb ©eutlid^feit gewannen, wie fie nad^ aßen fRid^'^ 
tungen l^in au^njud^fen, f)aben wir fd^on frül^er atö eine 
natürüd^e Sriebfraft feiner ^^antafie erfannt, bei ber bem 
®eifte feine anbere Slufgabe jufiel atö bie ©ärtnerarbeit, bie 
aHju üppigen Slugwüd^fe ju befd^neiben unb bie jungen StotiQe 
am Spalier funftöoö ju befeftigen. 

SSa§ ben SDid^ter im ß^^f*^^^^ ^^^ fd^öpferifd^en (grregt* 
l^eit öon einem wirflid^ Sräumenben unterfd^eibet , ift baS 
SBorl^anbenfeitt eine§ benfenben, beobad^tenben ©ubjelteg, totU 
d^eg bag S3anb be§ ®eifte§ nid^t aug ber §anb läfet. 2)enfen 
wir un^ biefe^ jeitweiüg burd^ ba§ ©d^winben beg Söewufet^ 
fein^ im Schlafe gelodEert, fo fommen wir jum Sraum afö 
einer ber öorjüglid^ften ©rfd^einung^formen beg Unbewußten 
unb f)aben ben Uebergang ju ben öerwanbten ©rfd^einungen 
beffelben gefunben, bie fid^ bei einjetnen Snbiöibuen je nad^ 
SSererbung, S3ilbung, inbiöibuetter Slnlage öerfd^ieben geftalten. 
®^ finb folgenbe %f)txaata, bie Xurgenjew im SSertaufe ber 
legten jwanjig Sa^re in fieben SioöeHen bezaubert f)at: ben 
Sraum in „SSifionen'' unb „@in Sraum'', bie religiöfe ^aöu* 
cination in ber „Srjä^Iung beg SSater SKejei'', ba§ SRagne* 
tifiren in „©onberbare ©efd^id^te", ben gatali^mug in „S^udE, 
Sudf, S^udE", ba§ 9lad^twanbeln im „S^riump^gcfang ber Siebe" 
unb ben gieberwal^nfinn in „Klara äRilitfd^''. (£§ ift rü^renb 
unb für ben 2)id^ter jugleid^ im I)öd^ften SWafee d^arafteriftifd^, 
ba§ er, je mef)r fein SebenSabenb f)eraufbämmerte, fid^ immer 
metir ju fo öerwidEetten , eine einfädle Söfung gar nid^t 
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mcl^r geftattctctt Scbcn^roblcmcn l^ingcjogen fül^fte. @r ge* 
badete mit bem ©infafe feiner ganjen unöergteid^üd^en SRenf d^en^ 
fenntnife oud^ nod^ biefeg ®ebiet ber ^oefie ju erobern, er 
brang öortoärt^ auf verborgenen pf^d^otogifd^en Slebentoegen, 
er ging feiner Sbee nad^ big ju il^rem l^eimüd^en, fd^toer ju 
erreid^enben SSerftedf unb rul^te nid^t, big er ben i^nnb wirf* 
lid^ gemad^t unb atö leud&tenben @d^a| ang Xagegtid^t ge* 
förbert l^atte. äWerfmürbig bleibt babei, bafe biefe Hinneigung 
jum äW^ftifd^en bei S^urgenjett) mit feinertei SSerbunfelung beg 
©eifteg, mit feinem Ermatten beg 2^alenteg öerfnüpft war. 
S)iefe 8lrbeiten finb bei aller Vertiefung in öertoidEelte pf^d^o* 
togifd^e ß^ftä^^^ \^^^ ö*>n i^*^^^ äKanier unb Klügelei, fie 
atl^men benfelben gefunben freien ®eift, ben bie übrigen 
©d^öpf ungen beg 3Kanne§ augftrömen unb finb mit ber ^aft 
feiner beften S^age auggefül^rt worben. 9iur bag Sujet er^» 
fd^eint babei p^antaftifd^ , wäl^renb feine Söe^anbtung ftreng 
realiftifd^ bleibt unb feine anberen färben ate bie beg toirf^ 
lid^en Sebeng öertoenbet. 2)arin liegt ein bemerfengwerttjer 
Unterfd^ieb jwifd^en biefen S^urgenjew^fd^en (grjäl^Iungen unb 
ben Spufgefd^id^ten ^offmann^g. SSSäl^renb bie festeren trofe 
beg reijenben @rjät)Iertoneg , ber in itinen angefd^Iagen ift, 
pf^d^ologifd^ leer finb unb bie (grfinbungen einer tollen Saune 
wie ^einjelmännd^en in bie baburd^ öerfpottete SSirfüd^feit 
l^ineinpta|en unb ben Sefer bie SBoöuft beg ©rufeing empfin* 
ben taffen wollen, ift bei Turgenjew öon fotd^er SSSiöfür feine 
SRebe, fonbern 8lQeg ftreng fad^üd^ unb mit SBal^rung beg 
größten fünftlerifd^en ©rnfteg, ber eine SBatirl^eit finben will, 
gel^alten. 

S)ag ©d^affen beg unbewußten ®eifteg I)at ber 3)id^ter 
fd^on wäl^renb feinet Slufentf)alteg in 85aben*S8aben jum 
©egenftanb einer eigenen 9flot)eQe gemad^t: „SSifionen"*) 
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(Srfd^cinungcn) 1863, bie ju ben abcnteuerUd^ftcn 8lug* 
legungen SBerantaffung gegeben l^at, obwot fie weiter nid^tö 
ift unb fein »iß ot§ bie Darlegung eine^ ßuftanbe^, in 
toeld^cm fid^ ein geiftig Iiod^entoidelteg 3nbit)ibuum tt)ät)renb 
eines njeitauSl^otenben S^rounteS befunben l^at. SSor SlQem mu§ 
bie aSemtutl^ung, baß eS [id^ Iiierbei um eine SlHegorie l^anble, 
auf bog ©ntfd^iebenfte jurüdEgewiefen njerben. Surgenjett) 
l^at bie in ber 9iot)eIIe (ofe öerfnüpften ©inbrüdte njirfüd^ 
geträumt unb in il^nen weiter 9lid^t§ auSbrüdten wollen, ate 
Wag in S33a]^rl)eit barin entl^alten ift. 2)er 3;raum, um beffen 
pl^^fiotogifd^e SrHärung wir ung l^ier nid^t ju fümmern 
braud^en, ift bie pl^antaftifd^e gortbilbung einer im SSSad^en 
eingetretenen, meift nid^t ju il^rem (Snbe gefül^rten 9fieit)e t)on 
SSorfteöungen. 3m 3JiitteIpunft berfetben fi|t immer eine 
t)ernünftige Sbee, bie aber öon aQen möglid^en wunberlid^en 
©ebanlenöerbinbungen in buntem S)urd^einanber umfpielt wirb. 
S)er 2;raum ift @inn im Unfinn, SSernunft in ber ^l^an* 
tafterei, unb nur burc^ feine Slbftammung öon etwag Sogifd^em, 
bag er, wenn aud^ in öerjerrter SJBeife wieberfpiegett , er^^ 
l^ätt er feine äftlietifd^e S3ered^tigung. SEBo ftedEt nun biefer 
Äern beg SSernünftigen in ben ,,aSifionen'\ in benen gleid^faßg 
bag ' ©auf alitätggef e| aufgel^oben erfd^eint? S)ag Sluftaud^en 
©lla'g, ber geJ^eimnifeüoHen , itm (Srjät)Ier in einer ^eQen 
SKonbnad^t erfd^einenben ^tauengeftalt, ber il^n im Slugenblidf 
über 9laum unb 3^^* l^inweggefül^rt , il^m babei wie ein 
SSamp^r bag SÖIut ju entjielien fd^eint unb fd^Iie^Iid^ öon 
einem grauenl^aften ©efpenft öerfolgt unb erfaßt wirb, be«» 
rül^rt erfd^ütternb wie eine birecte Offenbarung aug bem 
©eifterreid^e, in wetd^er ©d^auen unb Sll^nen magifd^ inein* 
anberftieJBen. (Sine fel^r bemerfen^wertl^e unb natürlid^e &t^ 
Härung f)at ©ad^er^äRafod^ gegeben, wenn er in ber ©rjä^Iung 
,,2RarjeÖa ober bag äRärd^en t)om ®lüd" feiner §elbin \oU 
genbe S3etrad^tung in ben SRunb legt: „QnmUm, nad^tf. 
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tt)cnn man allein auf feinem Sager Hegt, wad^t man plö^Ud^ 
auf, unb mit einem mal ftel^t ber %db mit allen feinen 
©d^redEen öor un^; alle feine ©d^auer fd^ütteln unfere ®Ue* 
ber ; tt)ir fül^Ien bie @rbe unter unfern güfeen f d^winben, mx 
erl^eben ung in 9tegionen, in benen toir nur mit 3Kül^e 
att)men fönnen, bie S3ilber unjerg Seben^ jagen vorüber. @rft 
gegen 3)2orgen Iä§t un§ ber entfe^tid^e ©ebanfe Io§, unb 
tt)enn tt)ir nad^ einem furjen unrul^igen ©d^Iafe atoaä)tn, 
ge{|en mx matt unb fieberl^aft ^erum. ©iejer ®ebanfe, ber 
immer lieber lommt, ift ber SSamp^r, bag fd^ßne, öerlodEenbe 
SBeib, ba^ un§ ba§ Slut auffangt, bie Slngft öor ber SSer* 
nid^tung, unb eg liegt ettt)a§ allgemein äReufd^lid^eö in biefen 
,,(£rfd^einungen", benn toem fämen nid^t ju jeiten quälenbe 
ßtoeifel an fid^ unb feiner S3eftimmung?" 

3n biefer ©rflärung finb iebodö bie beiben SBorfteHung^«' 
reiben, bie ber 3;raum im glufe ber ${|antafie fortwäl^renb 
in einanber übcrgel^en lä^t, feine^toegg auSeinanber gehalten, 
fonbern nur noc^ met)r ineinanber gett)irrt. Offenbar tt)eift 
bie eine auf bie peffimiftifd^e SBe(tanfd^auung , be^ 2)id^ter§, 
bie anbere auf fein poetifd^eg ßiebüng^tl^ema , unglüdEüd&e 
Siebe, t|in. SRad^bem il^m ®Qi§ ben furd^tbaren Slufrul^r ber 
Slemente öor einem g^Ifenriff, bag ben ©d^iffen fid^ern Unter*= 
gang bereitet, gejeigt, nad^bem fie i^n nad^ Statien unb $ari§ 
gefül^rt, nad^bem fie il^m bie f)eimatlidöen SSätber Stu^laubg 
unb baö Söilb ^eter^burgg nal^e gebrad^t unb au§ bem 
©d^oofe ber SBergangen^eit bie Figuren Suliu^ ®äfar§ unb 
eine^ berühmten ruffifd^en 9täuberf)auptmanng t)eraufbefd^tt)oren 
I)at, bejd^Ieid^t if)n plöfelid^ ein unfagbarer ®!el unb SBerbru^ : 
„3Kir warb traurig unb gett)ifferma§en gleid^giftig unb lang* 
Ujeiüg ju äRutl^e, unb nid^t ettoa, ipeil e^ eben 9tu§Ianb war, 
über weld^eg f)intt)eg id^ meinen glug nal^m. 9lein ! S)ie (Srbe 
an unb für fic^, biefe ftad^e Ebene, bie fid^ unter mir aug* 
breitete, ber ganje ©rbbaH mit feiner furjbauernben, t)iIfIofen, 
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t)on 9lotI), ®ram, ^anff)eit gcbrüdtcn, an eine ©d^oöe 'otx^ 
äd^tüd^en ©taubcg gefetteten S3et)ö(ferung ; biefe äcrbred^ttd^e, 
raul^e Äruftc, biefe aufgeworfene Sd^tadEe auf bem winjigen 
geuerfeme unfere^ 5ßlaneten, an weld^e fid^ ©d^immel ange^ 
fe|t l^at, ben tt)ir ben fjod^trabenben 9flamen eine§ organifd^en 
5ßflanjenreid^e§ geben ; biefe ^liegenmeufd^en, taufenbmat nid^* 
tiger atö Stiegen fclbft, mit il^ren au^ Sel)m jufammen^ 
geftebten SSof)nungen unb ben öerfd^winbenben ©puren il^reg 
fleinlid^en einförmigen Sreiben^, il)rem lümmerlid^en Kampfe 
gegen ba§ Unabwenbbare unb Unabänberüd^e , wie wiberte 
mid^ SlQe§ bieg auf einmal an! 2)ag $erj bret)te fid^ mir 
langfam im ßeibe l^erum unb vergangen war mir bie Suft 
nod^ länger biefe nid^t^fagenben Silber, biefe abgefd^madte 
©d^aufteHung anjugaffen." 

©0 bri(^t aud^ bei biefer ®elegenf)eit ba§ troftlofe 93e=* 
fenntnife öon ber ßufättigfeit unb ©nbli^feit aller menfd^tid^en 
Seftrebungen bur^, biefeg SKal nid^t wie fonft in ber gorm 
ftiHer ©ntfagung, fonbern im Slu^brudE eineg innertid^ empöre* 
ten unb angeefetten Oemütl^eg. SSerftärft wirb biefe ©mpfin* 
bung nod^ burd^ bie (Sinfid^t in bie Brutalität be^ welt^ 
geftfjid^tlid^en ^rojeffeg, ber nur ju oft ate rol^e äRaffen^ 
wirfung erfd^eint unb ben feinfühligen äReufd^en auf ba§ 
Sieffte t)erle|t. Sn jwei f)iftorif(^en (Seftalten, in 3utiu§ 
©äfar, ber inmitten feiner Segionen bem 2)id^ter erfd^int, unb 
bem ruffifd^en 9täuber ©tenfa 9lafin, ben er jwar nid^t fielet, 
bcffcn äRorben, ©engen unb S3rennen aber fein Di)x mit 
©raufen erfüllen, erblidEt er Slbbitber biefeg ©eifteg ber ®e^ 
fc^id^te, öor bem er fd^aubernb jufammenfäf)rt. (Sg ift ein 
feiner ßug be§ 2)id^terg, ba§ er biefeg SRoment fo fd^arf bc* 
tont unb fid^ öon @IIi§ „S'teinmütfiiger" nennen Iä§t. SSer 
wü^te e§ nid^t, baß ber 2^raum iebc in SSirflid^feit empfun^ 
bcnc Slngft ju öcrje^nfad^en liebt, weil bie ©inbilbung^fraft, 
t)om SBerftanbe ungejügett, in§ äWafelofe fd^ weift unb un^ ba3 
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S5ctt)ufetfcin fel^ft, um bicfe 3)ingc atö Btofec ©d^attcn ju er* 
fcnnen? SBa3 bie 5^9^^ ^^ ®Qi^ betrifft, fo l^at eg ber 
S)id^ter beutlid^ genug ju öerftel^en gegeben, ba§ il^r Söilb 
fid^ au§ ber teife öerKingenben ©rinnerung an ein SSSeib ju*» 
fammenfe^t, bag er einft gefannt, wol^I aud^ geliebt l^abe. 
SBie fie t)or ber grä^tid^en Srfd^einung be§ 2;obe§ fliel^en 
tt)iÖ unb öor il^m, ber fid^ il^r afe un^eimtid^er auf ber @rbe 
fd^tangenartig fid^ tpinbenber S'Iuntpen jeigt, bennod^ erfaßt 
tt)irb, betpeift beutlid^ genug, tt)0 ber Slutor ^inau^ tpiö. 333ir 
l^aben e§ l^ier eben mit ben 3been t)on banger Suft am Seben, 
2;obe3furd^t unb getäufd^ter ^erjen^neigung ^ ju t^un , bie 
S^urgenjett) im fieben fortmä^renb befd^äf tigten , benen er bie 
SJiotiöe JU feinen meiften 2)id^tungen entlef)nt l^at unb bie 
nun in ber farbigen UmpHung be^ Sraume^, fd^einbar ol^ne 
®efe| unb Sinn, burd^einanberöjogen, ttJä^renb ifinen bod^ bie 
@rfat|rung, ber weite 95UdE, bag Oefül^tgteben eine§ ®eniug 
jur feften ©runbtage bienen. 

3n ber (£rjäl)tung „2) er Xraum"*), ge^t bag unbe* 
njußte ©diaffen ber ^l^antafie nid^t tpic in ben „SSifionen" 
auf bie SSergangenlieit, fonbern auf bie ß^^^J^ft^ eg ift ipeniger 
©rinnerung an ettpaö SSerftoffeneg atö bie Sll^nung t)on etnja^ 
S3et)orfteI)enbem. Sffiie eine fold^e gel^eimnifeöoKe 8Sortt)egnaI)me 
be^ ßi^W^ft^Ö^" mögtid^ fei, l^at 2?ifd^er**) mit ben SSSorten 
angebeutet: ,,3lpung ift mögtid^ ate bunfler Oefül^tefd^tufe au§ 
gegebenen ^rämiffen, bie ber Snftinct rid^tiger erfannt l^at afö 
ber aSerftanb, unb im 2^raume fann biefer Slft tieröortreten at3 
f^mbolifd^eg ©d^auen. @o tpeit, in biefem ©inne ipirb ein 
^eQfel^en angenommen werben bürfen." 3n ber S^urgenienj'«* 
fd^en 9lot)eÖe entfielt biefe§ 9ll)nen atö Siraumgebilbe im Äopfe 



*) 1877 erfd^ienen , beutfc^ öon ißaul Stnbau in ^t. 1 unb 2 ber 
,,@egenmart" öon bemfelben 3ö5re. 

') ,,^tcSunb5«cucä." Stuttgart 1883. (grfteg$eft „®er3:raiim'\ 
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cincg jungen SRanneö, bcr bie Sinfamfcit aufjufud^cn unb 
feltfamen unb gel^cimnigöollen 3been nad^jugcl^cn liebt, ©eine 
äRuttcr bcl^anbeft il^n oft mcrftoürbig , mand^mat fd^cint fic 
gegen il^n eine unwiberftel^Iid^e Slbneigung ju empfinben, um 
il^n bann wieber unter S:f)ränen an it)r ^erj ju fd^Ite^en. 
Slu3 bem ©efül^t, ba§ jtoifd^en S3eiben ein ©el^eimnife afö 
trennenbe @d&eibett)anb ftel^en muffe, wäd^ft nun bie Sraum»^ 
erfd^einung bei bem jungen SJianne ^erau^. Sl^n bünit, bajg 
er, njäl^renb ber ®atte feiner SJiutter tängft geftorben ift, 
nad^ feinem SSater fud^e unb t^n in einer ganj Beftimmten 
?ßerfönüd^feit erfenne. @r trifft biefelbe aud^ tl^atfäd^Iid^ in 
einem Äaffee^aufe, fommt mit il^r in§ Oefpräd^ unb tt)irb 
bat)on ganj unl^eimlid^ berül^rt. Site er nad^ §aufe fommt 
erfät)rt er, ba§ feine äWutter in 5«>tge be3 S3efud^eg eineg 
SRanneg, ber fie fel)r erfd^üttert l^abe, frani genjorben fei. 
9lad^ ber Sefd^reibung ift biefer äRann niemanb anbere^, ate 
bie im 2;raum gealinte unb bann in SSSirflid^feit gefel^ene 
?ßerfon. Um i^rer ^erjenöangft ein @nbe ju mad^en, er^^ 
jäf)It bie SJiutter il^rem @oI|ne eine ©efd^id^te, au^ toetd^er 
er entnimmt, bafe er fein 2)afein einer gett)altfamen 9iöt^igung 
öerbanfe unb ba§ ber 3Serbred^er, ben man für tobt l^ielt, 
jener unl^eimtid^e , nunmet)r ju feinem Opfer jurüdfgef eierte 
SRann fei. 3)ie 5^bet ber SioöeHe t)erfd^tt)immt in eigen* 
tpmtid^ m^fteriöfer S33eife, inbem bie ©puren jener, wie 
au^ Slad^t unb klebet auftaud^enben ©rfd^einung ptö^tid^ 
t)ertoren gelten unb nur bie fieid^e beg bei einer 5at)rt auf 
bem 3Keere SSerunglüdEten am ©tranbe wieber gefunben wirb. 
S)ie Stimmung ber ©rjäl^Iung im SSorl^errfd^en be§ 2;raum^ 
lebend, ba§ fid^ wie ein ©d^Ieier auf SRenfd^en unb ©itua* 
tionen legt unb aße^ gefte in ein eigcntpmüd^eg flimmern 
umfefet, ift eine ^öd^ft fonberbare. 2)er S)id^ter erreid^t burd^ 
bie abfiditlid^e UnüoUftänbigfeit in ber ®t)arafteriftil ber 
^erfonen unb ba^ ^eHbunfel, in weld^em fid^ bie ^anblung 
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obfpiclt, eine ganj mertoürbige fpuft)afte 333ir!ung, fo 6e* 
ftimmt er aud^ aöeg ©injelne angefd^aut unb gefd^itbert l^at. 
SRon tappt beim Sefen tpie in einem mit wunbertid^ Der« 
fd^nörlelten äReubteg au^geftattetcn 3^^^^^ um^er, in bem 
man beim Srjittcm be^ 3Ronbüd^tc§ auf bem gugboben 
unb an ber SEßanb bie 2)inge nur in if)ren Umriffen erfennen 
fann. 2)er 8lutor l^at feine SRoüeÖe abfid^tlid^ fo angelegt, 
ba| man SSieleg in it)r erratl^en mu|. 

2)ie retigiöfe ^aKucination I)at Surgenjett) in ber » (S r ^ 
jäl^Iung be§ SSater Sltejei"*) jum (Segenftanb feiner 
2)arfteIIung gemad^t. 2)ie SRoöeHe ift einem ruffifd^en $open 
in ben Sßunb gelegt, einem armen unglüdElidfjen, öom ©d^idE^ 
fat niebergebeugten äWanne. SSon ad^t ©ölinen war i^ra nur 
nod^ einer übrig geblieben, ein fd^wäd^Iid^er jarter Knabe, 
ber an merftt)ürbigen ©innegtäufd^ungen litt. Sinmal er^ 
jä^Itc er, n)ie er im SSatbe einem f leinen budligen, grünen 
©reife begegnet fei, ber il^m 3lüffe gegeben l^abe. Sluf ber 
Uniüerfität foHte er Sfjeologie ftubiren unb bereinft ba§ @rbe 
fcineg SSaterg antreten, aber er öertaufd^te biefeg ©tubium 
balb mit ber SKcbicin. hierbei jeigte fid^ fein ©eelenleiben, 
bag fid^ fd^on frülier in beftänbiger @d^tt)ermutf) unb SSer* 
fd^toffenf)eit geäußert Iiatte, in feiner ganjen traurigen ©eftalt. 
®r glaubt beftänbig ben ©atan ju erbliden unb fann SRid^tö 
baju tl^un, fid^ öon feiner ©efeUfd^aft ju befreien; tro^ aller 
a3emüf)ungett be^ $open tniH ber ©dEmjarje nic^t t)on xi)m 
tt)eid^en. ©nblid^ öerfud^en fie e§ mit einer SSaQfaJirt nac^ 
SBoronefd^, um bei ben ©ebeinen be§ ^eiligen ju beten. 
3n ber S:f)at fd^eint ber UnglüdEtid^e t)on feiner SSifion be* 
freit ju fein, aber balb barauf beim l^eitigen 2lbenbmal)t feiert 



•) SJlit ben folgenben brci S'ioöeöen entl^alten in „SBierStjäl^lungen" 
öon 3*0. ©erg. 2:urgcniem. Sluig bem 8fiiifftfc^en öon @. (St. 2t\p^xQ, 
Dito SBtganb, 1882. 
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fie in ber Äatl^ebratc meitx, tt)o il^m bcr JBöfc bcfiel^It, bic 
§oftic au^jufpeien unb mit bctn ^n^e ju jcrrcibcn. S)icfcm 
JBcfcl^I mu§ er gcl^ord^cn unb gcl^t fo mit einer Sobfünbc 
belaftet, ju ®runbe. 2)ie Heine (Srjäl^Iung ift au3 bem 
innerften Sem beg ruffifd^en SSoMebeni^ fl^fd^öpft, ou^ jener 
pl^antaftifd^en SSSelt, in wetd^er ber ®Iaubc, ba§ bie @rbc 
auf t)ier SBoIfifd^en rul^e, nod^ ganj allgemein verbreitet ift 
unb bag ©laubengbebürfnife ber SRaffe fid^ aug ben öer* 
jwidEteften Slnfd^auungen feine 3beate aufbaut. 

3)ie ,,@onberbare ©efd^id^te" befafft fid^ mit 
3Ragnetigmu3 unb ^^pnoti^mu^, beffen ©rfd^einungen ja 
aud^ bei un3 in ben testen Salären t)iet t)on fid^ reben gemad^t 
unb bie SSSiffenfd^aft befd^äftigt l^aben. 2)er an ®pile:pfic 
teibenbe ©ol^n eine^ atten SBeibe^ in ber 5ßrot)ing befifet bie 
Äraft, bei feinen S3efud^ern ba3 JBitb längft SSerftorbener 
wieber tebenbig werben ju taffen. 2)er Srjäl^ter nimmt fid^ 
t)or, an feinen frül^eren ©rjiel^er, einen granjofen, ju benfen 
unb fielet in ber Xl^at, nad^bem au^ ben ftarr auf il^n 
gerid^teten Slugen be^ ^^pnotifirenben ©twag wie 95etäubung 
unb ©d^Iaffud^t übergegangen war, au^ bem il^n umgebenben 
hiebet bie (Srfd^einung be^ tängft SSerblid^enen l^eröortreten, 
,,2)iefer SKenfd^'' fagt ber 2)id^ter, „befafe unjweifell^aft eine 
ieträd^tüd^e magnetifd^e Äraft; inbem er burd^ bie für mid^ 
freilid^ unbegreiflid^e ^ä^iflfeit ^^\ steine Sleröen wirlte, er* 
wedEte er in mir fo ^eH, fo beftimmt baS 95ilb be3 ®reifei8, 
an ben id^ badete, ba§ e3 mir julefet fd^ien, id^ fäl^e il^n tior 
Slugen. . . . 3)er SSSiffenfi^aft finb ä^nlid^e ,,3Retaftafen" — 
aSerfe^ungen ber ©mpfinbungen befannt.'' 3m Uebrigen ift 
Xurgenjew fo weit baüon entfernt, in biefer Sil^atfgd^e ein über^ 
natürlid^e^ SSSunber ju erbüdten, baB er in bem ©eifterbe* 
fd^wörer fd^on bie erften ©puren be^ religiöfen SSSal^nfinni^, 
ber fpäter ungejügett au^bred^en foö, öorfinbet. S)a6 biefe 
Äranfl^eit aud^ nod^ Slnbere erfafft l^at, erfährt er auf einem 
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Solle, ofö er [id^ mit ber 3;od^ter eineg reid^en ®utöbe[i|erS 
in ein ©cfptäci^ eintäfet [unb in i^r einen ouf ba^ §öd^fte 
anggebilbeten ®Iouben§fanati§mug njal^rnimmt. ©op^ie Ift 
eine ber origineQften unter ben 3;urgenj[ett)^fcl^en grauen* 
d^aralteren, fie led^jt förmlid^ nad^ ©elbftemiebrigung unb 
erfd^eint, wie [ie nur öon biefent einjigen inbrünftigen SSer* 
longen erfüllt ift, il^rer Umgebung afö ungelöfte§ Stätl^fet. 
Sineg Xageg flärt fid^ aber ba3 ©e^eimnife auf, inbem ©opl^ie 
au^ i^rem ©Iteml^aufe fliel^t imb ate Söegteiterin ieneg 
epiteptifd^en äWenfd^en, ber atö Sugprebiger unb ^eiliger 
öerel^rt wirb, nad^bem ber SBa^nfinn ööllig in il^m augge^ 
brod^en ift, bie Sanbe burd^jiel^t. 3n ber ©efeUfd^aft eineö 
wibertoärtigen Starren, in einem Seben toö (Sntbe^rung, 
©d^mu| unb @fet finbet bag junge, reid^e, wo^terjogene 
aKäbd^en il^ren fd^onung^lofen ganatiömuS enblid^ befriebigt 
2)ie retigiöfe SSerjüdEung ift in biefer SioöeHe meifterljaft ge* 
fd^ilbert tnorben. SBiö man ein äJ^ntid^e^ 5ßrobIem, aber in 
breiterem Stal^men unb unter ganj anberen focialen unb 
nationalen Söebingungen t)on jwei nid^t minber genialen 
äWännern gelöft feigen, fo nel^me man ben 9toman „SÖlabame 
®ert)aifai§ '^ öon (gbmonb unb Suteö be ©oncourt jur §anb 
unb öergleid^e bie granjöfin, bie ein Opfer be3 römifd^en 
Satl^oticigmug wirb unb in ber S33oQuft bemütt)iger @nt* 
fagung immer tiefer fin!t, mit ber 9fluffin, bie öon ber §öl^e 
il^rer @rjiei)ung unb S3ilbung unter ber ©inwirfung be^ 
gried^ifd^en Katf)otici§mug mit un^eimlid^er ©efc^winbigfeit. in 
bie tieffte 8Serfomment)eit ^inabgteitet. 

„SudE, 2:udE, 2:udE* ift eine ©l^arafterftubie au^ ber 
ruffifd^en ©eieöfd^aft, wie fie in ben breißiger unb öierjiger 
Sauren unter ber ©inwirfung Sö^rong unb ber wefteuropäifd^en 
aiomantif möglid^ war, ate ber ©laube an ba§ ©d^idffat 
gewiffe gelben be^ ©alon^ au^äeid^nete unb äRarlin^Ii, ein 
je^t nid^t mel^r gelefener, fonbem nur nod^ öerfpotteter Sd^rift* 
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ftcQcr, bie Sugenb in Söcgeiftctung öerfcfete. 2)er §clb bcr 
XurgenjcöJ'fd^cn @rjät)Iung ift glcid^faKö ein fold^er ©d^idEfalS«' 
ntenfd^, ber ju etoag ®ett)altigcm beftimmt ju fein glaubt 
unb ber biefe Söupon näf)rt, um baö ,,quätenbe ©efül^I ber 
ßeere, bie unrul^ige (Srregung einer Heinlid^en Sigenüebe" 
ju öerbedten. ^er Unterlieutenant S^jäglen) weig ben Stuf, 
in bem er ate ^^öerl^ängni^öoQer", ju ettoag ®ro§em berufener 
äWenfd^ ftct|t, burd^ geiüiffe ßi^fößiBfciten bei einer lebend 
gefäf)rlidöen 9tettung eineg §unbeg unb bem SBal^rnel^men 
einer fel^r geringen ßl^ance beim Äartenfpiel ju befeftigen. 
Slber ba ba^ Slu^ergewöl^ntid^e , nad^ wetd^em er fid^ fe^nt, 
nid^t gefd^iel^t, jagt er fid| eine ^gel burd^ ben Sopf, um 
tt)enigftenö baburd^ ju beweifen, ba§ fein Seben unter einem 
feltfamen Stern geftanben I)abe. S33ie äße fatatiftifd^en 
Staturen, legt aud^ %\ixQkxo ganj aütäglid^e SSorfommniffe 
in gel^eimni§t)oIIer unb bejiel^ung^reid^er SBeife au3. So nimmt 
er bag Älopfen an eine l^o^Ie SSanb, ba§ üon feinem Äameraben, 
bem ©rjäl^ter, Iierrül^rt, für eine ©eifterftimme unb I)ä(t bag 
9flufen feinet 9flameng für einen SSin! au§ bem Senfeitg, 
obtt)oI)I bamit tl^atfäd^Iid^ gar nid^t er, fonbern ein §aufirer 
gemeint tt)ar, ber benfelben SSornamen xoit ber ©^idffatö* 
menfd^ fül^rte unb t)on einem S3auernmäbd^en jum ©teßbidiein 
befteöt tt)ar. SjäglettJ l^interlägt ein Meinet 9led^enefempel, 
in öjeld^em er feinen %oi buxä) eine SBergleid^ung feiner 
SebcnSbaten mit benjenigen 9lapoIeon§, ber ju jener ßeit aü^ 
gemein vergöttert würbe, ate öorauSbeftimmt anfielet. 2)iefem 
2;{|ema ftanb übrigen^ 2^urgenjett) feine§tt)egö fo objectiö 
gegenüber, ate eg nad^ ber SRoöette ben Slnfd^ein l^aben 
bürfte. aSon äl^nlid^en mtiftifd^en Slntt)anblungen tt)ar aud^ 
unfer 2)id^ter nidit frei, ja er l^at fogar mefirfad^, me ber 
^elb feiner SRoöeHe, fein S^obeSjal^r im SSorau^ ju tt)iffen 
geglaubt. @g fd^eint jebod^, atö ob biefe Slrt öon ^ßropl^eten«* 
tt)um nid|t feine ftarfe Seite gettjefen fei; wenigften^ l^at ein 
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gcitrauni öon meisteren Salären ben öorau^gefagteit t)on htm 
toirflid^cn 2;ermin feinci^ Slblebcn^ getrennt. 

2)ie öierte ber in biefem 95anbe enthaltenen ©rjäl^tungen 
„33 ie Ul^r'' l^at etgentlid^ leinen inneren ßufammenl^ong mit 
ben vorigen, weit bem ^l^antafietebcn einzelner ^erfonen eine 
bebeutenbe 9toKe l^ierin nid^t jugetl^eitt tt)irb. @^ ift eine 
Äinbererinnerung, t)on njetd^er ber SJid^ter berid^tet unb bie 
fid^ um bog ©d^idtfal einer Ul^r brel^t, toeld^e it)m bon feinem 
t)erl^a§ten ^atl^en gefd^entt njurbe. @ie foH beseitigt njerben, 
feiert aber, obttjol jtt)ei 3Kat fortgegeben, immer njieber in 
bag §au3 jurüdf. Slud^ nad^bem fie öergraben ttjorben ift, 
fommt fie wieber an^ 2;ageglid^t, fo baß nid^tg anbereg übrig 
bleibt atö fie in3 Sffiaffer ju werfen. 3)er fonftige Snl^att ber 
9ioöelIe ift t)on feinem befonberen 9fleij, bie Figuren finb faum 
mit ber %uxQtn\em fonft eigenen ©d^ärfe unb Slbrunbung au§* 
gearbeitet worben. Slufeer einem jungen SJiäbd^en, 5Rameng 
fRaiffa, ba^ un§ megen il^re« tiefen ernften ©emüt^eg ©^m^ 
patl^ie abgewinnt unb il^rem ^Bräutigam, einem armen Surf d^en, 
3)at)ib, t)on öerwanbter, jur ©ntfd^toffenl^eit unb S^l^atlraft 
neigenber Sinnesart, bietet bie l^ier aufgefteöte ©ruppe be^ 
ruffifd^en gamiüenteben^ fein befonberen 3ntereffe. 

hingegen l^aben wir nod^ brei (grjäf)Iungen, eine au^ 
früfierer unb jwei au^ ber jüngften ßeit ju berüdtfid^tigen, 
bie in ber gel^eimnifeboKen SRagie ber 5^bet bem üierbimen^^ 
fionaten 9laume 3öönerg entnommen ju fein fd^einen. 2)er 
SSorgang felbft ift wieber burd^aug reatiftifd^ gefd^itbert, aber 
wir l^aben beim Sefen baS ©efül^I, auf ber ©renje jwifd^en 
biefer wirflid^en unb einer übernatürlid^en SSSett ju ftel^en. 
3n ber StobeKe w3)er §unb'' erjäl^It 3emanb, wie er eine 
3eit lang, wenn er fid^ Slbenbg fd^Iafen gelegt l^at, burd^ 
fd^arrenbe unb fra|enbe ^Bewegungen beunrul^igt werbe, bie 
unter feinem 95ett fid^ bemerfbar mad^en unb öon einem 
§unbe ]^erjurüf)ren fd^einen. @r fowol^I, wie fein 3)iener, 
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Prt bag ©eräufd^, bag fo lange anbauert btö ßidit in ba^ 
ßiramer gcbrad^t wirb. 2lud^ ttjenn er nid^t in feinem §aufe 
fd^Iäft, Wieber^olt \xä) bie (grfd^einung, fo ba§ er enbüd^ ben 
Statt) eines alten, im SRufe großer grömmigfeit ftelienben 
SÄanneS einliolt. S)iefer erflärt ba§ fonberftare ©eräufc^ als 
eine SRal^nung beS ^immcfö unb rätli il^m, fid^ einen $unb 
anjufc^affen, ber feinen gefpenftigen ©enoffen ttjol vertreiben 
bürfte. S)aS äRittel wirft unb bet @puf nimmt ein @nbe. 
Site baS Silier ftarf unb gro§ auSgewad^fen ift, rettet eS 
feinem $errn jwei 3Kal baS ßeben, inbem eS fid^ wieberl^olt 
auf einen toQcn §unb ftürjt, ber jenen anzufallen öerfudit. @o 
war baS meriwürbige ©eräufd^ ein SBSinf, fic^ t)or einer 
bro^enben ©efal^r red^tjeitig ju fd^ü^en. Sine ©rflärung ber 
SBifion, bie um fo rätfifelfiafter ift, als fie fid^ mel^reren 
^erfonen jugteid^ mittf)eilt, unb jwar nid^t im Sraum, fonbern 
bei öoKem ^ewugtfein, wirb nid^t öcrfud^t. 2)ie ©rjä^tung 
ift tro| i^rer !nappen Raffung fel^r ftimmungSöoQ, aber man 
wirb t)on il^rem 3nf)att met)r verblüfft als befriebigt. 

2HS Turgenjew im Sommer 1881 jum testen 3KaI in 
feiner §eimat war, fanb er, wie Subwig 5ßietfd^ in ber 
,,®d^Iefifd^en ßeitung'' erjäfilt, auf feinem ®ut in ©pa^oie 
ßutowinowo, in ber alten nod) t)on feinem ©rogöater ^er* 
rül^renben SibIiott)e! ein ©jemplar . beS S3occaccio. @r (aS 
öiet barin unb mufete fid^ fagen, baj3 bie gorm beS „S)efa* 
meron'' bod^ eigentlid^ bie einjig wa^re 2lrt ber Srjäl^Iung 
entlialte. ®r befannte, ba§ it|m, je älter er werbe, aßer poetifc^^ 
blumige Slufpufe, aKe ateflejion, bie geiftreic^en ®eban!en, bie 
fd^ön gerunbeten, flingenben 5ßerioben befto unerträglid^er 
werben, unb bag er eS öerfuc^en woßte, jenen pd^ften ®rab 
t)on (£infac^f)eit ansuftreben, in ber otine 5ßatf)oS unb ©rregung 
baS ^öd^fte wie baS Slßtäglic^fte öon bcm alten itaüenifc^cn 
SRoücßiften erjätift wirb. 2)iefer Slbfi^t ift baS bem Sln^ 
benfen ®uftat)e glauberfS gewibmete „Sieb ber trium* 

Xurgenjew. 12 
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pljirenben Siebe"*) (1881) entfprungen, ttjelc^eg ber Slutor 
feinen Sefem mit ber S3emetfung barbot, bafe er eg einem 
italienifd^en 9lot)eIIenbud^ be^ fed^je^nten Satir^unbertö ent* 
let)nt l^abe. %xo^ it)reg geringen Umfanget ift bie Sfioüeöe 
nad^ unferem ®efül|l ein SKeifterftüdE ber erjäl^lenben ^nft 
unb in ber Slac^al^mung be§ fd^lid|ten naiöen 2;oneg unöer* 
gleid^Iid^. (Sanj aHmäl^Iig, to&^xtr\b wir eö faum merfen, ent* 
faltet fie fid) au§ unfd^einbarer ßnoSpe in il^rer eigentl&üm*^ 
lid^en befrembenben unb boc^ aUe ©inne feffeinben 5ßrad^t. 
SBäl^renb n)ir üotl SJieugierbc bem Srjäliter laufd^en unb 
barüber gänjüd^ im Unflaren finb, tpo^in er benn eigentlid^ 
I)inau§ mU, l^at er unfere 5ßt)antafie bereite fo unmittelbar 
angeregt, baj3 n)ir it)m SlHeg, waS er bringt, unbebenfüd^ 
glauben. ®ie Stimmung be§ (Sanjen ift fo eigentl)ümlid^ 
bebingt burd^ bie Eingebungen be§ unbenjufeten SSiUen^, bie 
Sltmofpl^äre ift fo gefpannt unb erfüCt öon ben ^unbgebungen 
cine^ eigenartigen ©eelenleben^, bafe bie 5ßerfonen unb S)inge 
trofe ber ©id^er^eit ber geid^nung eine leidet jitternbe Settjegung 
annel^men unb t)on einem §au^ be^ ©eifterl^aften umfloffen 
ju fein fd^einen. Sm „Sieb ber triump^irenben Siebe" mxh 
bie ßataftroplie burd^ ba^ ©d|laftt)anbeln jtoeier ^erfonen 
I)erbeigefüf)rt, bereu nid^t eiugeftanbene unb bod^ in ^olge 
innerer feeüfdier S)igpofition unb äußerer ©injiüffe üorl^anbene 
Siebe in biefem unbett)uj3ten ßi^ft^i^i^^ ^^^ (Srfüttung ringt. 
Sltle^ brängt fid^ babei jufammen, um ben (SinbrudE be§ (Seifter^ 
tiaften aufg $öd|fte ju fteigern, jeben SlugenblidE glaubt man, 
bag bie @d^ran!en ber SSirflid^feit fallen unb an if)re Stelle 
bie (Sefe^e einer f)ö{|ern SBelt treten muffen unb bod| berutjt 
SlHeg auf fidlerer pf^d^otogifd^er (Srunblage. gabio unb äKujio 
finb befreunbete Äünftter, ber Sine ift äßaler, ber ^ Slnbere 
3Kufi!er. 93eibe entbrennen in gteid^er Siebe jU SSaleria, ber 

•) 3)eutfd^ im geutffeton ber „Sf^ationaljettung" ©ommer 1881 er* 
fd^ienen. 
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%o(i)kv einer in gerrara lebenben SSJittoe. 2)ag äWäbcfien 
untemirft [id^ tt)iQig ber ©ntfc^eibung il)rer SRutter, bie eine 
befonbere SSorüebe für i^dbxo liegt unb x^m ba^er i^r ßinb 
jur ©attin giebt. äRuäio vermag nid^t ^euQt be§ %xmmpi}t^ 
feinet greunbe^ ju fein unb ge^t auf ^Reifen, bie il)n bi§ nad^ 
Slfien fül^ren unb t)on benen er nad^ einigen 3öt|ten toefentlid^ 
t)eränbert mit tpunberüd^ p^antaftifd^en (Sewo^nl^eiten unb 
©erätl^fd^aften in ber ^Begleitung eineg ftummen äRala^en 
tt)ieber in bie ^eimat feiert. SSaleria befommt öon 3Kujio^^ 
feltfamem unb gel^eimnifeüollem SSJefen einen tiefen (SinbrudE^ 
befonberg eine t)on il|m auf feiner ®eige gefpiette SJielobie, bie 
er ba§ Sieb ber triumpl^irenben Siebe nennt, erfüllt, obttjol 
fie fid^ bagegen fträubt, alle it)re ©inne. SBä^renb fie fid^ 
t)on fd^redEüd^en 2;räumen Iieimgefud^t glaubt, l^at ber 3^ftanb 
be§ @tf)taf njanbetnö fie Seibe unbenjujst jufammengef ütirt unb 
bie 9fiidE)tgaf)nenben fd^ulbig werben laffen. 2)ie Slu^malung 
ber Situation, in totlä)tv fie öon gabio übenafd^t inerben, 
ift feufd^ unb nait) unb gel^t ol^ne ben geringften finntid)en 
Söeigefc^madE au§ bem 9fleaten fofort in§ äK^ftifd^e über, baö 
wie ein in rättifel^aften garben gewobener unb feltfame ®üfte 
au^ftrömenber ©d^Ieier um bie (Srjät)Iung gefd^Iungen ift. 
2)ie Söbtung SKujio'^ burd^ gabio, bie fd^einbare SBieber* 
belebung be§ erfteren burd^ ben äRala^en treten in il^ren 
grauenhaften, abfid^ttid^ unerftärt gelaffenen SKomenten umfo 
fc^ärfer ^erüor, aU ben ®rjä^Ier nitf)t§ auö feiner fftul^e unb 
©elaffenl^eit bringen fann, mit weld^er er feine rätl^fetl^afte 
©efd^id^te atö etwa^ burd^au^ SlUtäglid^e^ vorträgt. @ic Der* 
binbet bie Sebeutung eineg edEiten ^nftwerleg mit bem Sffefte 
eineg ^nftftüdte^, inbem fie bie Slnfdiauungcn einer pl^antafie* 
öoöen naiüen 3^^*^ i^ weld^e fie ber 3)id^ter jurüdEbatirt f)at, 
al§ aSorwanb benu|t, um bie äRagie be^ gefd^Uberten SSorgangg 
auf bag ^öd^fte ju fteigern unb benfelben tf)eitoeife pf)antaftifd^ 
JU öerflüditigen. 

12* 
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pr ,eiara 2RiUtfd^''*) (1883), ober tuic er c§ 
jucrft nannte „yiaä) bem %oit", l^at bcr S)id^tcr bic crftc 
Slnregung burd^ ben plö^Ud^cn %ob einer in ruffifd^en ^ßroöinj* 
[tobten bctieBten ©d^aujpielerin erl^alten, bie t)or ber SSorfteHung 
®ift nal^m unb bann ttjä^renb einer t)on i^r gejpielten @cenc 
auf ber Sül^nc entfeelt jufammenbracl^. S)iefe§ @nbe nimmt 
aud^ ©lata äRilitjd^, bod^ ^anbeft e§ fid^ nid^t eigentlid^ um 
fie fcttft, fonbern um bie ^^Ifl^i^/ ttjetd^e il^r ptö^Iid^e§ Slbteben 
für einen jungen, t)om' QavAev ber Sffieibüd^feit ganj unbcrül^rt 
gebliebenen SRann l^at. Wcatoto^^ (Seelenleben ift burd^ ererbte 
unb anerjogene ©igentpmüd^feiten in feiner ©nttüidtung un* 
. natürtid^ aufgel^aüen toorben, umfo mäd^tiger lebt ba§ 33ilb 
be§ a)?äbd^eng, ba§ feine @inne entjünbet l^at, in feiner 
$ß^antafie. SBieberum ^anbeft e§ fid^, ttjie in ,,5^uft'' unb 
öieten anberen 5yiot)eIlen um ba§ SBerge^renbe einer erften, 
tiefge^enben, aber ungtüdlid^en Siebesneigung. Slratott) wirb 
öon ber ©rfd^einung be§ SRäbd^enS, baS er bei einer 
ÜRatinee lennen lernt, eigentpmtid^ betroffen unb aud^ er 
fd^eint auf Slara SinbrudE gemad^t ju l^aben, ba fie i^n ju 
einem StenbejüDuS befteHt. (Später erfahren wir, ba§ fid^ i^r 
eble§ unentweil^teS ^erj, ba^ biSl^er nod^ SRiemanb jU be* 
ftimmen öermod^te, ju bem jungen SRann l^ingejogen fül^Ite. 
SlHein Slratoto benimmt fid^ bei bem (SteHbid^ein fo unlieben^* 
würbig unb abfto^enb, ba^ ba^ SRäbd^en mit 2;^ränen in 
ben Slugen fid^ üon il^m abwenbet. 3)er plö^tid^e %ob Slara^S 
übt ba^er auf ben jungen äWann einen erfd^ütternben ©inbrud 
aug, er glaubt Urfad^e ju l^aben fid^ für bie SBeranlaffung 
ber Sataftropl^e ju l^alten unb finbet biefe SBermutl^ung burd^ 
ben SinbtidE in baS Xagebud^ (£(ara'§ beftätigt. 2luS bem* 
felben erfäl^rt er, ba§ fie für i^n il^r Seben Eingegeben l^abe. 
3n ber burd^ biefe ©rlenntni^ bewirften l^od^grabigen ©rregung 

*) Ucbcrfe^t Don SSttl^elm §enfcl. SJiünc^en. 2^§eobor ©trocfer. 
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fctne§ SWeröenleben^ erfüllt i^n ein immer fel^nlid^ereg SBer^ 
langen nad) ber ©eliebten, er glaubt fie in S^räumen unb 
^aÖucinationen ju umfaffen unb atö ber ^i^tjerttjal^nfinn unb 
eine töbtlid^e Sranf^eit au^brcd^en, mad^t biefe SBerjüdEung bic 
Slgonie für il^n jur feligften ^Bereinigung mit ber ©eliebten. 
3)er üppig tt)ud§embe Seim be§ $^antaftifd§en ift in biefer 
SWoöeHe in ftreng realiftifd^en 93oben, in bie ©d^ilberung be§ 
mobernen ruffifd^en Seben^ gefenit. 

SBir feigen in biefen testen ©rjä^Iungen ben Sid^ter mit 
ben fd^tüierigften pf^d^ologifd^en ^Problemen befd^äftigt, bie 
it)n üon feinen realiftifd^en 93eobad^tungen jtnar nid^t abjogen, 
fie aber bodEi jum bloßen SRittel einer tieferen gel^eimni^* 
tJoHen ©rfenntnig tjon Sffiett unb SKenfd^en mad^ten. Unöer^ 
lennbar l^atte ber m^ftif d^e 3^9 ^ ^^^ ^^ f^i^^^ Sd^öpf ungen, 
n)ie bei j|ebem großen S)id^ter nad^tüei^bar ift, an Xiefe unb 
93ebeutung getüonnen, aU ber SebenSabenb fd^tüurje ©d^atten 
auf ii)n tjerabfenlte. Smmer tiefer tüoHte er in ba^ ®e^ 
]^eimni§ be§ Seben§ einbringen, immer öerlodEenber erfd^ien 
il^m bie Slufgabe, bie (Seele be§ SKenfd^en auf il^ren pl^an* 
taftifd^en Strgängen ju beobad^ten. 3t)n erfüllte babei bic 
Sltjnung t)on ber UnäUöertäffigfeit ber menfd^Iid^en Srlenntni^. 
S)at)er laufd^te er ben Eingebungen be§ Unbewußten aufmerf«» 
famer aU je, ttjeil er il^m neue Sluffd^Iüffe über bie 9flätl^fel 
unferer ©fiftenj ju öerbanlen l^offte. SBätjrenb er aber an 
bie Xl^ore be§ Unerforfd^Iid^en mit fütjner §anb pod^tc unb 
rul^elog t)ortt)ört§ fd^reiten ttjottte, immer bem (Stüigen unb 
®ro§en entgegen, übert)ob i^n ber %ob aller äWü^en, inbem 
er it)n in fein ttjal^re^ ^eimatlanb, in ba^ 3Jeid^ ber un^ 
fterblid^en ©enien, trug. 
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f^nfdie unb bramatifcfie Did^tungen; le^te 3al|re in 
{Dans; {lerfonUdies unb Mgemeines. 

3)te Scbeutung Xurgenjettj'g für bic Sffieltüteratur liegt 
fo ttjefentüd^ in feinen erjäl^Ienben ©d^riften, ba§ baneben 
S)agienige, waS er auf anberen ©ebieten ber ^oefie geleiftet 
\)(xt, nur ein flüd^tigeg Sntereffe beanfprud^en !ann. Sluf bem 
©ebiete be§ 9loman§ unb ber SWoüeHe ein ©enie, ift ber 
S)icl^ter ate S^riler unb 35rantatifer nur ein mittlere^ XcXtnt 
(SelbftüerftänbUd^ finben fid^ aud^ in feinen ©ebid^ten unb 
2;i^eaterftüdEcn mand^e feinen 3%^^ ^^^ "^^ atjnen laffen, 
ba§ it)r SSerfaffer fein SlUtaggmenfd^ tnar, aber fd^on bie 
SBürbigung feiner (Srjöl^Iungen lie^ ertt)arten, ia^ bie (^(At 
ber ftrengen gorm, tnie fie \^a^ fangbare Sieb unb bie Söül^ne 
verlangen, il^m nid^t gegeben fein ttjerbe. Sffienn un§ bie 
äRängel ber Sontpofition ber SRoöeHen bei bem überftröntenben 
bid^terifd^en SReid^t^unt faum ftörenb auffallen, fd^üe^t bie 
fe^Ienbe ^errfd^aft über eine ttjol^l abgerunbete gorm für ben 
S^rifer unb 35ramati!er eine Seben§frage in fid^. Sn \>t\\ 
literarifd^en Greifen SRu^Ianbg ttjerben aUerbingS aud^ bie 
®ebid§te S^urgenjetn'^, bie in ben Salären 1841—47 in t)er== 
fd^iebenen ruffifd^en äRonat^fd^riften erfd^ienen unb äufammen 
einen Keinen Söanb bilben, fel^r gefd^äfet, unb in ber %\)ai 
finben fid^ einjetne SKeifterftildc barunter öoH jaubertJoHen 
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6oIorit§ unb tiefer SRaturempfinbung , tüie ia^ frul^er mit*' 
getl^eilte ©ebid^t „S)ie SKeifc" ba^ gro^e $ßublilunt bagegen 
l^at \xä) itinen gegenüber nur je^r gteid^giltig t)ert)altcn. 

2lu(^ ber 35rantatiler S^urgenjetü ift bei ben 9luffen nid^t 
eigentlid^ populär. S)ie Äenner ber Siteratur tüiffen jtüar 
bie trefflichen fcenifd^en ©enrebilber, bie er gefd^rieben t)at, 
mä) SBcrbienft ju fd^öfeen, ia^ S)urd^fd^nitt§pubtifum l^at fie 
aber niemate in bem Wla^e anerlannt, bag erforberlid^ tüäre, 
um it)nen einen feften $ßta^ im ^Repertoire ber Söütinen ju 
öerfi^affen. @ine bramatifi^e (Sfijje „Unöorfid^tigfeit" (1843) 
ift fogar in 9tu^tanb felbft nod^ nie jur Stuffül^rung ge* 
fommen. S33a§ bie anberen OtüdEe „SlHju bünn rei^t balb" 
(1848), ,5Der Sunggefette" (1849), „Sin 9}bnat im S)orfe" 
(1850), „eine Same aug ber ^roüinj" (1851), ,®in Smbig 
beim Slbelgmarfd^aO" (1855) unb ,,grembeg 93rot" (1857) 
betrifft, fo gelangen fie ttjo^l l^in unb tüieber jur 35arfteltung, 
aber bie 3^^^ ^W^ Sluffül^rungen mu§, aud^ wenn man 
fämmtlid^e 93üt)nen 9tu§lanb§ in Söetrad^t jiel^t, immer nod^ 
eine geringe genannt ttjerben. S)a§ Suftfpiel „®in SKonat 
im S)orfe", ia^ S^urgenjett) auf Verlangen ber Senfur umar* 
beiten mugte, unb ba^ erft 1869 in ber urfprünglid^en gorm 
erfd^einen fonnte, ift burd^ bie Od^aufpielerin grau @fatt)in, 
eine feine unb lieben^tuürbige , ben 35id^ter ^od^üerel^renbc 
Äünftlerin, öor mehreren 3at)ren auf bie Sül^ne gelommen 
unb tüirb üon i^r im Saufe ber ©aifon in 5ßeter§burg regel* 
mä^ig ein paar ÜRal gegeben, um jebod^ mit i^r aud^ tuieber 
JU öerfd^tüinben. 

Sn 35eutfd^lanb ^aben jttjei ©tüdEe üon S^urgenjett) in 
literarif^en Reifen Sntereffe erregt: „@in Smbi^ beim SlbelS*' 
marfd^all", überfefet öon Slaire üon ©lümer*) unter bem Xitel 



*) Sn „Söcftermanit^^ tttuftrirtcn beutfc^en SKonatig^eftcn". ^o^ 
öemberl^eft 1878. 
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„S)te ©rbttieilung"^ unb „grentbe^ SBrot", überfefet t)on Sub»» 
n)ig ^ßietjd^ unter betn Xitel ,,®ag^ ©nabenbrot" *). Sulian 
©d^mibt befifet ba^ SBerbienft, auf biefe ©ad^en juerft mit 
yiaäjhxnd ^ingetüiefen ju l^aben. 3n einer ©tubie über ben 
ruffifd^en ®id^ter**) fprit^t er fid^ über „S)ie ©rbtl^eilung" 
in folgenber anerlennenber SBeife au§: „5)er Stbetentarfd^aß 
eine§ S)iftrilt§ öerfut^t jtüift^en imi feinblid^en ©efd^tuiftern 
einen ©rböertrag ju ©tanbe ju bringen, unb biefer SBerfud^ 
giebt ®elegent)eit eine 3Jeit)e t)od^Iomifd§er giguren in tjotter 
§Junbung an§ Sid^t p bringen. Sebe einjejne tnäre eine 
UJürbige Stuf gäbe für einen Sfiaralterfpieler , ein Souliffen*- 
reifer finbet gar feinen $ßla^. SBergleid^t man ba^ ©tüdE mit 
einem ber befferen üon ©cribc ober feiner ©d^ulc, fo ift ganj 
unglaubüd^, tnie farblos, teer unb nüd^tern bie franjöfifd^en 
Figuren au^fe^en ! 93ei il^nen ift SlHeg au§ htm §anbgelenl, 
nad^ ber ©d^ablone gearbeitet, bie meiften fomift^en 5^91^^^^ 
finb tneiter nid^t^ ate SBerförperungen eine§ einzelnen @in* 
faUg unb t)aben tneiter fein Seben. 93ei Xurgenjetn !ommt 
fo Sttoag nie tjor. @r lennt feine Slutomaten, aud^ ber 
Keinfte ßug gel^t bei i^m au§ ber aufmerffamften Seoba^tung 
l^erüor unb ift eigenartig erfunben. ©erabe feine Sieben*^ 
figuren öerbienen ba§ ernftl^aftefte ©tubium." @in reid^ ht^ 
meffeneS unb bod§ ttjol^tüerbiente^ Sob, ba^ bem bid^terifd^en 
®et)att be§ ©tüdEe§, nid^t aber feinem fcenifd^en Slufbau gilt. 
2)er lefetere ift infofern mangelhaft, al§ er eigentlid^ nur 
eine einjige ©ituation entl^ätt, bie ft(^ nid^t enttnidfelt unb 
ju nid^tg fü^rt, ia bie S^^eilung bod^ nid^t ju ©tanbe fommt. 
5)ie ängftlit^e unentfd^Ioffene grau öon Äauroff, bie i^ren 
gutmütl^igen , auf StUeg eingel^enben 93ruber für einen Sntri*' 
guanten unb SKörber l^ätt, unb n)eber it)re ©intoittigung ju 



) 9hir aB SBül^ncnmanitfcript gcbritrft. 

) „SBeftcrmonn'g SWonatö^efte". Dftobcr unb SWoöember 1877. 
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bcr t)on einem unpaxteüfd^en ©ritten Dorgefd^tagenen %i)tx^ 
lung be§ ®uteg giebt, lioä) öor broHiger 3tufregung fagen 
fann, toa^ fie benn eigentlid^ tüiH, ift aUerbingg mit ent- 
jüdfenbem §umor gefd^ilbert. 

S)a§ ,,®nabenbrot" entt)ätt einen tragifdC; angel^aud^ten 
ßonflilt, ber ganj im ©egenfafe ju ben fonftigen ©etüol^nl^eiten 
2;urgenjett)'§ mit einer SSerföl^nung enbigt. Sine junge gtau, 
bie mit il^rem Spanne in il^r ^eimatborf jurüdffetjrt, erfäl^rt 
bei biefer ®elegent)eit, ba§ ein armer ©betmann, ben man in 
ifirem |)aufe feit 3at)ren auf ©nabenbrot gefteßt t)at unb 
ber t)on ben 5Rac^barn unb ber S)ienerf(f]aft in empörenber 
SBeife jum Starren getjalten n)irb, it)r SSater fei. 3m S^run! 
unb Untüißen über eine it)m ttjiberfal^rene 93eleibigung plau* 
bert biefer ba§ ®et)eimni§ au§. 5)er ®atte ber grau ttjitt 
ben unbequemen SKann mit einer ©umme abfinben, bie biefer 
inbeffen jurüdftüeift. @rft ben Sitten ber g^au, bie il^n ol^nc 
ßeugen afö feine Xod^ter umarmt, fann er nic^t tt)iberftet)en. 
@r erllärt feine neuUd^e 93el^auptung für eine S^otttjeit unb 
begiebt fic^ auf ein entfernt liegenbeg ®ut, ba^ x^m unter 
itm SSorttjanbe, er l^abe einen 5ßroje^ getüonnen, jum ®efci^enl 
gemad^t ttjirb. Sine entfd^iebene SBül^nentüirfung t)at ba§ ©tüdE 
bei ber am 13. SRoüember 1883 im ©tabtt^eater ju i^xaxiU 
fürt a. SK. öerfud^ten 2luffüt)rung gezeigt. Sn fpäteren Salären 
ijai S^urgenjett) feincriei bramatif($e 3Serfud^e met)r gemad^t, er 
faf) ttjol ein, ba§ er ein eigentlid^ fcenifd^eg 2:atent nid§t befifee. 
S)e§t)alb erflärte er anä) tt)iebert)oIt, bajs er mit feinen ©tüdfen 
feine tt)eatratifd^en 3tnfprüd^e mad^en, fonbern fie nur al§ 
©tubien au§ bem ruffifc^en $rot)injiaIIeben in bramatifd^ 
bialogifirter gorm auffaffen fönne. 
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SBö^renb beg legten 3a^rjet)nt§ feinet Se6en§ bilbetc 
5ßarig bcn beftänbigen SBol^nort Xurgenjetü'^. SRod^te il^m 
anä) ber weite ®eft(^t§Irei§, ben ber ^ufent^alt in ber ©eine* 
äWetropole bietet, ganj bejonber^ äufagen, fo toax boä) in 
lefeter Snftanj für biefe Ueberfiebelung ber Umftanb nta§* 
gebenb, ba^ j^xan SSiarbot, nad^bem fie 93aben*93aben jeitttjeilig 
mit Sonbon t)ertaufcf|t ^atte, nad^ $ßari§ gejogen tüar, um l^ier 
ber üon it)r gepflegten (Sefang^funft einen neuen SKittetpunft 
ju fd^affen unb il^re Sd^üler unb ©t^üterinnen mit bem ted^* 
nifd^en 9flüftjeug au^juftatten , t)on bem fie auf ber Söü^ne 
unb im Soncertfaal ©ebraud^ mad^en foßten. 5)a§ jtoeite 
©todEtüerf be§ SBiarbof fd^en §aufe§ in ber 9fJue be S)ouai 50 
bilbete im SBSinter feine Sffiol^nung, tnäl^renb e§ if)n bei 93e* 
ginn be^ ^^ül^Iing^ nac^ bem freunblid^ gelegenen Söougiüal 
l^inauSjog, ttjo er ein au^gebel^nteg ©runbftüdE mit fd^önem 
5ßarl ertnorben l^atte. |)ier l^atte er fid^, ttjieber in ber ^Jäl^e 
ber 3Siarbot'fd)en ©ommerbefifeung, eine neueSBißa im©d^tt)eijer 
Sl^aletftil bauen laffen. 

Xurgenjetu'^ Slufentl^att in 5ßari§ ijat ben franjöfifd^en 
©d^riftfteCiern oft genug jur SSeranlaffung gebient, ben ruf^ 
fifd^en Sid^ter aU einen ber S^rigen ju betrad^ten unb ft(^ 
mit il^m für eineg ©eifte^ Äinber ju tjatten. S)ie ungemeine 
Beliebtheit unb ^Popularität , bie er ftd^ überall ju ertuerben 
nju^te, too er mit feinem fd^Iid^ten freunblid^en SEBefen erfd^ien, 
l^at il^n naturgemäß aud^ mit ber parifer ©c^riftfteHertoelt 
in nal^e Berührung gebrad^t. SKit (Sbmonb unb Sule^ be 
©oncourt, S)aubet, gtaubert unb 3^^^^ ^^" §äuptern ber 
mobernen, realiftifd^en unb naturaliftifd^en ©t^ute ftanb er in 
mefir ober ttjeniger freunblid^er 93ejiet)ung. Sine tiefe un«* 
erf d^ütterlid^e SSerel^rung jog i^n bef onber§ ju ©uftatje glaubert 
l^in, beffen „SKabame ^o)oaxt)" er für ben beften franjöfifd^en 
Vornan ber neueren 3^'* ^i^K ^^^ bt'\\tn 3lnben!en er fein 
„Sieb ber triumpl^irenben Siebe'' getoibmet l^at. Sltpl^onfe 
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S)aubet fd^tlbcrt il^n einmal bei einer 3^f^wimenfunft im 
|)aufe ber ©oncourt mit bem „langen ergrauenben SSarte, 
gro^ nnb fd^Ianf, ttjie ein norbijd^er ®ott". 3m Dftober* 
l^eft 1883 ber ,,9flu§faj|a ©tarina'' njurben öerfd^iebene Sleu^e^ 
rungen ^^urgenjen^'g über einige franjöftfd^e ©d^riftfteHer mi^ 
getl^eilt. @el^r tn[tig ift ia^, toa^ ber ruffifd^e 5)id^ter t)on 
aSictor $ugo erjä^It, beffen ©etbftbenju^tfein lanm fd^lagenber 
beleud^tet tnerben !ann, aU inxä) biefe paar SBorte. S^urgenjett) 
fagt: ,Ma^ SSictor $ngo betrifft, fo ift ia^ eine monumen^ 
tale Sid^e, eine tüirflid^ tüunberbare SSerförperung be§ fran- 
jöfifd^en ®eniu§; nic]^t§beftott)eniger aber finb feine Äennt* 
niffe in ber Siteratur ber anberen SSöIfer ttjal^rl^aft finbtidEi. 
@o fagte mir j. 93. §ngo in einem @t\pxixä) über ®oett)e, 
ba^ er in ben SBerlen ®oett)e'§ ni(^t§ 93efonbere§ fänbe; 
bie Xragöbie „SBaHenfteinö Sager" l^abe il^m fogar ganj mi§^ 
faQen ! Site id^ hierauf ertüiberte, ba^ „SffiaQenfteing Sager" 
t)on ©d^iHer unb nid^t t)on ©oetl^e wäre, antnjortetc er: 
,, ©dritter ober ®oett)e — ba^ bleibt fid^ tjoßfommen gleid^! 
Olauben ©ie mir, ba§ id^, ol^ne fie ju lefen, xotx^, tna§ 
©oetl^e fagt nnb gefagt ^aben fönnte, nnb tt)a§ ©d^iHer 
gefc^rieben l^aben fönnte!" 

@§ mu^ ein n)nnberbare§ 83itb gett)e}en fein, ate bie 
beiben Siebter ft(^ mit einanber unterhielten, ber ©rjroman* 
tifer unb ber Srjrealift, ber SKeifter be§ SSerfe^ unb ber 
IDJeifter ber 5ßrofa, ber ^i^anjofe unb ber 9tuffe, SBictor §ugo, 
ber in . bie Slnbetung feinet literarifd^en ©elbft SSerfunlene 
unb 3tt)an Xurgenjetu, ber fid^ faum für einen ©d^riftfteHer 
t)ielt unb an einer guten Sagbbeute unb ber 2;t)atfad^e, ba^ 
er in ben Sat)rbüd^ern be§ Cafö de la regence ate einer 
ber beften faft immer fiegreid^ hervorgegangenen ©d^ad^fünftler 
öerjeid^net ttjar, mel^r g^eube ju l^aben fd^ien ate an feinem 
iid^terifd^en SBeltrutime. 

3n golge feinet SRatureltS unb feiner fünftterifd^en Ueber^^ 
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jcugungcn ftanb S^urgenjetü tüol ben SRealiften am 5Röd^ftcn. 
SBie fie l^attc er einen aufgefd^Ioffenen @tnn für bie 3&\vt^ 
lid^feit unb eine unntittelBare @(^eu Dor ben pl^antaftifd^en 
fd^ttJungöoQen, aber Don geringer Söeobad^tung unb SWenfd^en^ 
fenntni^ jeugenben Schöpfungen $ugo'§ unb fetner ©d^üler. 
@§ ttJörc iebod^ fcijr öorcilig ber Srüberfd^aft jujuftintnten, 
njeld^e Xurgenjett) t)on einem ber franjöfifd^en 5yiaturaliftett 
bei ber SBibmung eine§ Sloman^ angeboten tourbe, bei bem 
man n^eniger an $ßoefte unb ©efd^mad aU an ©eife unb 
S^bouquet benft. ©ine tiefe Äluft, nid^t nur be^ 3;alente§ 
unb ber ^ßtiantafie, fonbern aud^ ber äfttietifd^en 93ilbung 
trennt ben ruffifd^en S)id^ter üon ben parifer aflomanfd^rift«^ 
fteQern, bie fidEi an feine 9flodEfd^ö§e l^eften, um neben it)n ge^ 
fteHt ju njerben. ^^urgenjeto fennt ttjeber bie fd^ulmeiftertid^ 
fd^werfäHigc S3reite ber ©d&ilberung, bie SlHeg fagen ttjiH unb 
baburd^ ben SinbrudE auf bie $ßt)antafie abfd^njöd^t, obtool fie 
if|n äu einem red^t nad^l^altigen mad^en möd^te, nod^ ba§ ujot 
luftige SBo^Igefatten am ^ä^Iid^en unb Unfittlit^en , njetd^eS 
bie fünftlerifdfje Slrbeit befledEt unb ju ben traurigften 3Jeij* 
mittein einer üerttjilberten Sinnes* unb S)enftt)eife gefül^rt i^at 
3n biefer §inftd^t t)atte 2;urgenjett) unerft^ütterlid^ feft^ 
ftel^enbc Slnfid^ten. 9iiemal§ l^at it)m ba§ betaiHirte 5ßt)oto* 
graptjieren Don SKenfd^en unb Situationen, tt)ie e§ Qola in 
feinen ^Romanen anttjenbet, befonberS ju imponiren Dermod^t. 
(£r tjieft biefe Sluflöfung eine§ ®inäelbilbe§ in taufenb Meine 
3üge t^eil§ für überflüffig , tf)eitg für untoirffam. SKit 
fd^arfem Sluge etlannte er ia^ SKed^anifd^e biefer ®arftellung§* 
toeife, bie fid^ feiner Intuition, feiner Don Snnen f)erau§^ 
ftrömenben Eingebung benju^t ift unb baf)er mit fleinlit^em 
aufbringtid^em S)etail n)irtl^fd^aften mu^. Unfer 5)id^ter ttju^te, 
ia^ ein Sernfd^u^ Diel ttjirffamer ift als ia^ forttoöfjrenbe 
fleine ©etoel^rfeuer, bafe eine beftimmte, in ber ^l^antafic be§ 
£efer§ ertoedEte SSorfteHung , bie au§ bem ßl^arafter beS Oh^ 
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icctcg gcttjonnen ift, öiel rid^tiger matt al§ ber äußere Slein* 
frant, ber bod^ ebenfo tuenig tüie ein 9lodE ben barunter be=* 
finbüd^en SKenfd^en erfennen lix^t Sn btefent Sinne ift ein 
Stugfprud^ fefir bebcutfam, ben Subtüig ^ietfd^*) t)on bem 
S)id^ter mitt^eilt, ate er i^n im ÜRai 1882 jd^on fd^tüer 
leibenb, aber geiftig burd^au§ rüftig in $ßari§ antraf. „Sd^ 
f)abe/* jagte ZnxQenieto, „einen §a§ unb Stbfd^eu gegen aü 
ba§ 3^^9f 9^9^" ^i^ gto^en, au^fu^rüd^en S)etailfd^ilberungen, 
auf bie fid^ unfere neueften SRaturaliften fo öiel jugute tijun. 
Um in fold^em S)ctaitfd^itbern gro§ ju fein, baju gel^ört nur 
ein gute^ Sluge, ftei^ige^ @ef|en, gute§ (Sebäd^tni^ ober eif=» 
rigeg SRotiren. 3d^ tiabe in ber legten Qeit tt)icber üiel 
®oct^c getefen, ben g^uft jum, id^ ttjei^ nid^t tt)ie üiel 
l^unbertften SRale. 3unge 9luffen, bie mir je^t i^re Iitera=' 
rifd^en SScrfud^e bringen, mid^ um Urt^cil unb SRatl^ fragen, 
t)ertt)ieg id^ neulid^ einmal auf eine ©teile barin. 3lu§ ber 
fielet man am beften, toa^ ein 35id^tcr ift, tüie ein 3)id^ter ein 
SRenfd^cntDefen mit einem Sffiorte lebenbig ^infteHt, ba§ man 
e§ ganj unb gar t)or fid^ fielet, ol^ne bafe er irgenb ettna^ 
t)om Slu^fel^en ber $ßerfon, üon itiren ©igenfd^aften erjätilt 
ober irgenb eine Sfleflefion üoHer „geiftreid^er ©ebanfen'' über 
fie anfteöt. 3d^ meine bie ©teöe, tüo gauft in fo großen 
SBorten ju ©retd^en rebet, in ber ©artcnfcene: „D, S3eftc, 
glaube, xoa^ man fo üerftänbig nennt, ift oft mel^r ©itelleit 
unb ^rjfinn" zc. SBaS giebt fie barauf jur 2lnttt)ort? 
5«id^t§ jagt fie ate „SBie?" SDieS ,SBie" ift fublim, man 
fie^t unb fennt ba§ ganjc 2Jiäbd^en t)om Äopf big ju gu§. 
@o mad^tg ein S)i(^ter." 

SSa§ ZwxQtnittt) aber ein für aUemal auö bem ^eife 
3ola'§ unb feiner ©i^üler l^erau^treten lä^t, bem if)n eine 
oberflät^tid^e Setrad^tung einreil^en fönnte, ift feine toal^r^aft 



*) „@c^Iefifc^e Seitung", 4. 3ult 1882. 
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feuft^c, gejunbe 5ßt)Qntafie. @r feitnt ba^ ^äglidöe grabe fo 
gut tüie bie SRaturaüften , aber e§ gel^t nld^t in il^nt auf, er 
l^at feine ^eube baran, bag unreine ©lement immer tt)ieber 
auf jurül^ren , tuenn e§ einen feften Sobenfafe Bitben tniH, er 
ftarrt nid^t baä ©emeine an, um e« mit breiter Umftänblid^^ 
feit feftju^alten. SRamentlid^ auf btm ©ebiete be§ (Srotifd^en 
cnttüidEelt er ein ß^^tfi^fö^t, bag man immer tuieber bettjun^ 
bern mufe. ©ingebenf ber äWal^nung 3SoItaire'§: „Glissez 
mortels , n'appuyez pas** begnügt er fid^ bamit, Situationen, 
bie einen finnlid^en S^arafter ^aben, nur gang ftüd^tig ju 
ftreifen. Sr umgel^t fie nid^t, tt)o fie if|m burd^ bie SRatur 
feiner gäbet bebingt ju fein fd^einen, aber er jiel^t üon itinen 
nid^t mel^r in bie 5)arfteIIung l^inein, at§ man mit einem 
ciujigen StidEe crfaffen fann. ÜRan ad^te barauf, mit tüetd^er 
naiüen Sürje er e§ fd^itbert, tuie 3rina in „9f{aud^" ju 
Sitn)inott) auf§ ßto^ier fommt. SBenn er in ,,|)etene" ben 
t)on einer fd^tueren ^anfl^eit genefenen Sn^aroto tjon einer 
ptö^tid^en Seibcnfd^aft ju feiner 93raut ergriffen tDcrben tä^t, 
fo ift ha^ \ä)on bag §öd^fte, tt)a§ er fid^ nad^ biefer 9f{i(^tung 
übertjaupt ertaubt. Slber ©d^mufefarben in bidfen Ätedfen 
auf feine $ßatette ju tegen, fie bur(^einanberjurüt)ren unb fo 
tauge ju reiben, bi§ bie rid^tige SRifd^ung f)erau§f ommt , an 
ber man l^inter bem SRüdEen be§ Slnftanbeg nad^t)er feine greube 
l^aben foH, ift i^m niematS in ben Sinn gefommen. 2Bo er 
ba§ ^äßtid^e matt bient e§ if)m enttoeber at^ ^ontraft jum 
©d^önen ober eg toirb, fei e§ burd^ ben §umor, fei e^ burd^ 
ein intenfitjeg ©mpfinbunggteben, äftl^etifd^ tDieber befreit. 

SlHjläl^rtid^ toar e§ S;urgenien)'§ ©etool^nfieit , einige 
SBod^en in Slu^tanb jujubringen unb fo fein latent jum 
Stuggang^punfte feinet fünftterifd^en @d^affcn§ jurüdEäufüfiren, 
eS an bem Duell be§ l^eimattid^en Seben§ fid^ immer toieber 
auf'g 5Reue erfrifd^en unb öerjüngen ju taffen. SSon biefen 
Steifen pflegte er bann mit neuen Slnregungen unb bit^teri^^ 
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fd^en 5ßlänen aller Strt jurudEäufetiTen. Saffen tüir ung üon 
einem guten Söeobad^ter *) ben (SinbrudE fd^ilbern, ben er üon 
bemS)id^ter bei fold^en Sinkflügen in bie ^eimat empfangen ^at: 
„Sn bem nörblid^en %f)tiU be§ ^eife§ SKjen^I^, im ®out)er=^ 
nement Drei natje an ber ©renje gegen 3;ula, ift S^urgen^ 
jetü'g Sanbgut gelegen, ©c^on in ber ^erne gett^al^rt man 
ben tDeiß getunkten ®lodentt)urm ber Äird^e, ber fid^ t)on 
bem bunflen Saubgrunb be§ ©artend fd^arf abgebt. S)er 
fd^ön gelegene SBirt]^fd^aft^t)of fte^t auf einem §ügel in ber 
SRäl^e ber ^ird^e unb nit^t fern t)on bem in ruffifd^em @til 
aufgeführten ©d^ultiaufe. ©egenn^ärtig fiet)t e§ t)ier ettüa^ 
öbe unb t)ern)at)rloft au§, aber ber ©arten mit feinen alten 
Silbertannen unb getüaltigen ©id^en entbefirt bod^ nid^t be§ 
93e]^agen§ unb man muj3 untüiHfürlid^ an bie fd^önen SRatur^ 
fd^ilberungen Xurgenjetü'ö benfen, tüeld^e bie ruffifd^e Siteratur 
ben ©inbrüdEen bicfe^ ©artend auf ben S)id§ter ju öerbanfen 
l^at. |)ier tiatte er feine ganje Sugenbjeit üerbrad^t, unb er 
t)at e§ fpdter feiten unterlaffen, tDenigfteng einmal in jebem 
Saläre, ttjenn aud^ nur auf furje 3^^*^ hit\e^ fein §eim ju 
befut^en. SJiejenigen feiner SBerfe, bie auf bem Sanbe fpielen, 
finb gerabe l^ier auf biefem öerftedEten Sanbgut entftanben. 

S)ie 5a9abe be§ §aufeg ift Don einer mit §opfen um^ 
rauften SBeranba gefi^müdEt. 9tid^t§ im ganjen §aufe, ttjeber 
bie fd^tüeren, altertt)ümlid^en SKöbel, nod^ bie tüertl^lofen 
ÄupferftidEie laffen bei (Sinem ben ©ebanicn auffommen, ia^ 
einer ber berütimteften ©t^riftfteHer unfereg Sa^r^unbert^ 
l^ier feine SBo^nung aufgefd^lagen t|at. @r ^at an^ $ßietät 
alle§ au§ ber SSergangenl^eit ©tammenbe beijubel^alten gefud&t. 
@in großer, altmobifd^cr gelber ©d^irm, tneld^er ba^ S3ett 
verbirgt, ein mit Seber überzogener S)it)aH, jtüei Meine 2;ifd^e, 



*) 3n ber niffifd^cn Petersburger Qettung. 3)er ^id^tcr ^äl^lte, 
ol§ btefe (Sc^tlberung öerfafet würbe, fiebenunbfünf^tg Saläre. 
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ein ^nd)tx\ä)xant , jtoei ©tül^lc, — ba§ tft ba^ §eini be^ 
S)id^terg. 

25a§ größte Sntereffe öerbient bte untfaffcnbe unb reid^^ 
]§altigc Sibliottief, ttjeld^c tl^eil^ ererbt, tl^eite üon S^urgenjetü 
felbft üermel^rt tüorben tft. ©o l^atte er nad^ SJelin^f^'g 2;obe 
befjen ganje Söibliotlief gefauft. 25iefe beftel^t jum größten 
%f)tH au^ ruffifd^en Soumalen nid^t allein au^ ben öierjiger, 
fonbern aud^ auS ben brei^iger unb jttjanjiger Salären, atfo 
©antntlungen , wie fie üieHeid^t nur nod^ in ben öffentüd^en 
faiferlid^en Sibliot^efen gefunben ttjerben burften. 

Sefet wollen wir ben SBirtl^ be§ §auje§ betrad^ten ! Sluf 
einem ber Keinen SBege, weld^e nad^ htm |)auje fül^ren, ge*' 
wahrte id^ einen l^od^gewad^fenen SWann mit breiten ©d^ultern 
unb großem Sart. ^uf einen ©tod geftüfet, fd^ritt er mit 
gebeugtem ^aWfte langjam, aber beftimmt t)orwärt§. 3n ber 
SRätie be§ ^o^n^aujeg ftörte i^n ein ©eröujd^, er blieb ftel^en, 
erl^ob ben Äopf, fe^te üorjtd^tig ha^ ^ßince^'uej auf unb btidte 
tttoa^ jerftreut uml^er. darauf nal^m er ia^ ^ince^nej ab 
unb fefete feinen -©ang fort. @r betrat ben Söatfon, fe^te 
fid^ auf eine ber grünen S3änle, lüftete ben §ut unb trodEnete 
fid^ bie ©tirn; er ift üoHfommen grau, aber nod^ immer be* 
bedEt bii^teg §aar ben großen Äopf unb befd^attet aud^ jum 
Sfieile bie offene, fonnenüerbrannte ©tirn. S)er gro^e auf»» 
faHenb weifee Söart umrahmt ben unteren X^eil be§ @efid^t§. 
S)ie großen grauen Slugen l^aben einen Slu^brudE t)on ©d^wer«» 
mut^, unb biefer Slu^brudE ift auf ben Silbern, bie man oon 
Turgenjew befi^t, nit^t toiebergegeben. 

S)ann tritt Semanb an i^n ^eran, er beginnt ju fprei^en. 
3)er fd^wad^e 2;enor fte^t nid^t im ©inflang mit feinen Körper* 
bimenfionen unb überrafd^t im erften SlugenblidE, aber man 
gewöl^nt fid^ baran. ®r fprid^t mäfeig langfam, ol)ne fid^ ju 
überftürjen, unb nur jutoeilen beleben geiftreid^e SBerglei^e 
unb Silber feine ©efprät^e. Slber trofe all biefer ©infad^^eit 
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unb feiner ungcjtüungcnett SBcifc, ftd^ ju geben, ift fein SBefcn 
bennod^ t)on einer e^rfurd^tgefeietenben Sflul^e, tüeld^e natilrfid^ 
unb angeboren ju fein fd^eint. ÜRan benft untüiHfürlid^ an 
©oet^e/' 

ßum legten äWale fjid^te Surgenieto bie Stätten feiner 
Äinbl^eit im ©ommer 1881 auf. Sliemate toar er t)on frö^^^ 
lid^erem ^umor, tjon größerer ©d^affenSluft erfüllt getoefen, 
als ba er mit bem im Suni beffelben Sa^re§ in ©pa^Ioje 
Sutowinotüo üoKenbeten ,,Sieb ber triumpl^irenben Siebe" im 
September burd^ Seutfd^Ianb nad^ ^^anfreid^ jurüdEfel^rte. 
SBSie genjö^nüd^, ^ielt er furje SRaft in S5erün, um feinen 
alten, treuen greunb Subtoig 5ßietfd^ ju fe^en unb benfelben 
t)on he:a neuen in SRu^tanb empfangenen SinbrüdEen ju er* 
jäl^Ien. SRit unüerge^lid^em §umor berid^tete er, toie er 
tnieber jung geworben fei, n)ie er trofe feiner 3al^re fid^ nod^ 
ein Wlal verliebt ^ab^ unb — „aber nid^t öon berfelben 
grau" fügte er fd^etmifd^ l^inju — aud^ geliebt toorben fei, 
tüie er fogar auf bem ®ute feines g^eunbeS S. 2;oIfto9 in 
auSgetaffener ©efeQfd^aft (Sancan getanjt l^abe. (S§ n)ar baS 
le^te äWal, ba§ er fo fröl^tid^ in bie SSelt ^ineinfd^auen foKte^ 
Sm 3)?ärj be§ näd^ften Sal^reS begann bie furd^tbare Äran!* 
l^eit in il^m ju !eimen, bie i^n unter unauSfpred^Iid^en Qualen 
fd^Iie^üd^ ba^inraffen foHte. S)a§ Seiben aUer alten Säger, 
bie ©id^t, ^atte il^n tt)ol fd^on früher geplagt unb vorüber* 
gel^enb an'§ ^eü gefeffelt, jefet fd^ien biefer S^^ft^^b ein 
bauernber ju toerben unb il^n ber freien Körperbewegung für 
immer ju berauben. Ueber bie 9latur biefer Äran!^eit ht^ 
fanben fid^ bie Slerjte lange im Unttaren, man belianbette 
ben $ßatienten im SlUgemeinen auf eine Angina pectoralis, 
tüäl^renb fid^ nad^ bem S^obe be§ S)id^ter§ ha^ Seiben afö ein 
^od^enfra^ an ber SSirbelfäule ^eraugfteUte. ^ietfd^ fd^ilbert 
ben 3#önb, in bem er ben 35id^ter bei einem il^m im 3Rai 
1882 abgeftatteten Sefud^e fanb, f olgenbermafeen : „3d^ fanb 
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bcn armen g^cunb im ©d^Iaf jimmcr jener f (einen, traulid^en, 
mit einigen guten ^nfttt)erfen unb öielen ttjertl^en ©rinncrungS* 
jeid^en aus alten, gtüdEfid^en Xagen gejd^müdten SBo^nung im 
jttjeiten ®ejcl^o§ beS SBiarbofjd^en ^aufeS, xoo icS) fo öiele 
gute ©tunben mit il^m ücrtebt l^atte, im 93ett liegenb. S)er 
l^errUd^e, granbioS gefd^nittene Äopf, t)om glänjenben fd^nee^ 
toei^en §aar umffoffen, toax fel^r öiel hagerer, fnod^iger ge«* 
tt)orben. 3m legten ^erbft nod^ ttjar \6) in Berlin burd^ 
fein erfrifd^teS, gefunb blül^enbeS StuSfcl^en frol^ überrafd^t 
n)orben, afö S^urgenjetü auf ber 9f{ädEreife t)on SRu^Ianb bei 
ung für einen 2;ag $alt mad^te. 5)ie großen braungrauen 
Slugen lagen tief in ben §ö^Ien, unb il^r SluSbrud tnar, bei 
gleid^em poetijd^em Sauber unb milbem ©lang tt)ie fonft, bod^ 
öiet f d^toermütl^iger , al§ id^ e§ an il^nen getüol^nt \oax. @r 
beftätigte münbtid^, n^ag fein Srief mir mitgetl^eitt l^atte. 
$ßerfönlid^e §offnung§tofigIeit unb rul)ige Siefignation f lang 
au§ feinen SBorten unb an^ ber ©d^ilberung feinet öermeint« 
lid^ unheilbaren ß^ft^^^^^^f bt\\tn Quaten juweilen burd^ 
SlnfäHe be§ fd^merjl^afteften öon aßen benibaren Seiben, ber 
Seberfotif, „colique hepathique", auf^§ |)öd^fte gefteigert 
»erben. S)ie greil^eit unb grifd^e feinet ©eifteS freitidf) l^atte 
jenes Söetüu^tfein ebenfo n)enig ttjie ber ftets erneuerte Sörper^ 
fd^merj im minbeften ju lähmen öermod^t. Äonnte er bod^ 
i)önig unbefangen über fo mam^e leibige Sonfequenjen feines 
guftanbeS, über bie öergeblid^en ärstUd^en Semül^ungen ju 
feiner Teilung unb bie mand^ertei n)eifen Slatl^fd^läge ft^erjen, 
»etd^e il^m t)on ganj Unbe!annten oft an^ tneiter gerne l^er 
gegeben tüürben. S)ie gleid^e greil^eit beS (SeiftcS betüieS er 
in bem inl^altreit^ften unb anregenbften ©efpräd^ über bie 
|)otitifd^en unb focialen 5)inge in granfreid^, in $ariS unb 
in ber eigenen ruffifd^en ^eimat. $Rid^t minber über äße babei 
berührten lünftlerifd^en unb literarifd^en ©egenftänbe. (Sr 
liatte fid^ furj öor bem SluSbrud^ biefer Äranfl^eit ernftlid^ 
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mit größeren bid^terifd^en $ßlänen getragen. Sin' einem um^ 
fangreid^cn SRomane arbeitete fein Äbpf fd^on feit ber \)ox^ 
jäl^rigen SRüdEfel^r aug SRujstanb. ®ie ^Jiguren beffelben, an 
loeld^en bie frifd^e Beobachtung be§ Sebeng feiner §eimat in 
ber gegenwärtigen fc^idEfateöoQen @pod^e berfetben unb bie 
fd^öpferifd^e $ß]^antafie beg ^id^ter^ gleichen Slntl^eit l^aben, 
intereffirten i^n auf§ tebl^aftefte. Se|t muffe er Slöeg auf* 
geben. Sei bod^ einerfeitS ba^ ©d^reiben in ber einjig ju 
ertragenben Äörperlage im 95ett für il^n med^anifc^ fa[t un«» 
möglid^. S)a§ Siegenmüffen, ber äWanget an 93ett)egung unb 
Suft öerberbe il^m — fetbft abgefel^en öon ben pl^^fifd^en 
©d^merjen — bie jur ©onception unb SfuSfül^rung eineg 
fold^en SBerfeg für il^n nun einmal unentbel^rlid^e Stimmung. 
Slber ba§ fei il^m junäd^ft fel^r gleid^gültig. SWur barauf fei 
Dortäufig aQ fein SSertangen gerid^tet, l^inauS nad^ feiner 
fd^önen SBefi^ung in bem toeiten, fd^attigen SSiarbof fc^en 5ßarf 
am 95erg]^ange in SBougiöat, ber SSiDa Les Fresnes, traniS* 
portirt toerben ju fönnen, um bort in jener l^olben ©tille, 
tt)o ba§ Saub ber alten Säume k)or ben genftern raufd^t, tt)o 
je|t gerabe ba^ ftifc^e §eu, bie Slofen unb ber 3a§min buften, 
rul^ig liegen ju fönnen, [tatt l^ier inmitten be§ l^eißen, [tau«* 
bigen, lärmenben 5ßartg. Slber aud^ fetbft auf bie grfüQung 
biefeg befd^eibenen SQSunfd^e^ gtaube er Derjid^ten ju muffen. 
S)a§ ©id^aufrid^ten, au§ bem 93ette treten, über ba§ ©trajsen* 
pflafter auf ben Sal^nl^of gefal^ren toerben, fei unmögtid^.* 

Siterarifc^c Xl^ätigfeit toax il^m trofe feinet fd^merjl^aften 
fieibeng nic^t öoUftänbig öerfagt. @r fonnte ber Slebaction 
be§ ,,(Suropäifd^en 93oten'' im §erbft feine S^agebud^aufjeid^* 
nungen „©enilia" überreichen unb im Dftober bie Ie|te öon 
il^m öeröffenttid^te ©rjäl^Iung „Stara Sßititfc^" öoQenben. 
©eitbem toar er eine fidlere SBeute be§ XobeS, ber fid^ feinet 
Dpfer§, ba^ il^m nid^t mel^r entgelten fonnte, mit unerbitt«» 
lid^er ©raufamfeit ju freuen fd^ien. 3^ ^^^ toenigen ange*' 

13* 
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ncl^mcn ©inbrüdcn, bic er tüäl^rcnb biefcr legten Sebcngäeit 
empfing, geprtcn bic ©onncrftaggabcnbe bei grau SStarbot 
bencn er itoax nid^t jctbft beitüol^ncn tonnte, beren mufifalifd^c 
©aben aber aud^ il^m mittetö eineg bünnen etaftifd^en ^öxxofyc^ 
gefpcnbet würben. 

©ebanfen an ben %o\) l^aben S^urgenjett) ju aQen ßeiten 
lebl^aft befd^äftigt, baä ®rauen öor ber aQen lebenben SBefen 
brol^enben SSemic^tung tft in jeinen SBerfen oft in bänto*' 
nifd^er SBeife wiebergegeben. @o jd^ilberte er il^n t)or äWanjig 
Salären in ben „(grfd^einungen'' : ,,®in f d^tnerf äQiger , un«* 
l^eimtid^er , fd^ttjarjgetb gefledEter ©egenftanb, bem Sandte 
einer ©ibed^je äl^ntid^, nid^t S33oIfe, nid^t 3fiauc^, fd^ob fid^ 
langfam , fc^Iangenartig , mit gemeffenem , breitgeftedften, 
toogenben ©d^ttjunge, gteid^ bem unl^eitoerfünbenben glüget^* 
fd^tag eineg 3fiaubt)ogeI§, ber nad^ feiner S5eute \pä% auf ber 
@rbe l^in, öon ßeit ju 3cit brfidfte er fid^ in unbefd^reiblid^er 
toiberlid^er 333eife an ben ©rbboben — fo fd^miegt fic^ bie 
©pinne an bie gefangene ^Jliege. . . SQSer bift 2)u, mer, S)u 
gräjslid^e ®eftalt ? Unter il^rer @intt)irlung — id^ fal^ e§, id^ 
entpfanb e§ — tt)urbe SlIIe§ öernid^tet, erftarrte SlHeS. . . 
5ßeftiIenätaUfc^e Säfte verbreitete fid^ ringS uml^er — mir ttjurbe 
übel t)on biejer Ääfte, e§ umttjölfte fid^ mein 95IidE unb mein 
§aar fträubte fid^. ©ine äWad^t mar t^, bie un§ l^ier ent*» 
gegentrat, eine SRac^t, bie feinen SBiberftanb fennt, ber SlHeS 
unterworfen tft, bie fetbft bünb=', geftaft*, finntog SlIIe§ fielet, 
Wlt^ fennt unb bie gleid^ einem 9laubt)ogeI il^r Opfer au§*» 
fpä^t, gleid^ einer ©d^Iange baffelbe erbrüdEt unb mit il^rer 
froftigen QwxQt begeifert." ©o l^atte er aud^ in ,,©enilia" 
jene unabwenbbare furd^tbare äWad^t unter bem SBilbe einer 
aften run jügen grau gefc^ilbert, bie il^n überaD big ju einer 
finfteren ©rube verfolgt unb il^m mit täd^etnbem jal^ntofem 
9Wunbe juflßftert: „S)u entrinnft mir nid^t!" 

@nbUd^ trat ia^ Unöermeibüd^e am 3. ©eptember 1883 
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in SBougiöal ein. Uebcr bic legten ©tnnben bcg 3)id^tcrg tx^ 
jäl^It gürft äWcfd^tfd^crgfij, bcr an feinem ©terbebette jugegen 
mar, goIgenbeS : „Slm äßorgen be§ 2. September, am ©onn* 
tag, fnl^r id^ nad^ SBongiöal; afö id^ in^g ß^^tmer trat, too 
ber Sranfe lag, fanb i^, ba^ berfelbe überang fd^toad^ mar. 
@r tag auf feinem 83ette mit l^albgefd^Ioffenen Singen \>a, fein 
©efid&t betnal^rte ben rul^igen Slugbrudf, mar aber fel^r gelb 
geworben. 3)ag Sltl^men fiet il^m fd^mer. 3)a§ 95ett beö 
hänfen umftanben alle ©lieber ber SSiarbot'fd^en gamilie, 
bie äWutter, ber ©ol^n, jmei öerl^eiratl^ete Xöd^ter mit il^ren 
®atten, ben §erren 3)ut)ernoi§ unb Kl^amerau; au^erbem 
befanben fid^ im ßintmer jmei Sranfenmärter, ein 2ßann unb 
eine ^rau, meiere il^n t)om 95eginn feiner ^anll^eit an ge* 
pflegt l^atten, bie er fel^r liebte, unb bie il^m mit ganjer Seele 
anfingen, mie SlQe, bie i^n näl^er fannten. „Srlennen @ie 
S^ren greunb äWefc^tfd^er^üi mieber?" fragte 3)ut)ernoig. 
2;urgenjem f(^Iug bie Singen etmag auf, lächelte unb moDte 
bie §anb reid^en, bod^ fiel biefelbe fraftto^ auf ba^ Äiffen 
jurüdE. ©inige SKinuten fpäter erl^olte er fic^ ein menig; er 
begann ruffifd^ ju fpred^en unb fragte K^amerau, meld^er fein 
ruffifd^ öerftel^t: „©laubft S)u mir, glaubft 3)u . . . id^ l^abe 
ftet§ aufrid^tig geliebt, immer, immer mar id^ geredet unb 
el^rlid^ , 3)u mufet mir glauben . . . füffe mid) jum 3^^^^" 
be§ SSertrauenS . . ." Sl^amerau, htm id^ bie SBorte be^ 
Sranfen fc^neD überfe^te, erfüllte feinen SQSunfd^. S)er Äranfe 
fu^r fort: „Sd^ glaube S)ir, S)u ^aft ein ec^t ruffifd^eS @t^ 
fid^t ..." ©eine SRebe mürbe l^ierauf juf ammenl^anglog , er 
mieberl^olte ein unb baffelbe SQSort mit junel^menber Sln^^ 
ftrengung unb fül^Ite fid^ augenfc^eintic^ beprimirt, aU er fa^, 
i>a^ \\)m bie Slnftrengung nidt)t§ ^alf. 3)ie SBorte, bie er 
fprac^, l^atten feine 95ejie|ungen ju feiner Umgebung unb iu 
Siu^lanb, bod^ famen bajmifd^en $§rafen l^eröor, au^ benen 
man erratl^en fonnte, ba'^ an feinem fd§on umnad^teten ®eifte 
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feine Siebe jur §eimat unb feiner Station [id^ funbgab. — 
„fiommt nä|er l^eran, näl^er ju mir", jagte er ben Um[te]^en=^ 
ben, toobei er uml^erbüdEte unb biefelben, toie e§ fc^ien, um*» 
armen woDte, i,ber Slugenblidf ber Trennung ift gelommen..." 
@S folgten einige unöerftänbüc^e Sieben, toorauf er in einem 
lid^ten SlugenblidE grau SBiarbot erfannte. „^a^ ift bie 
fiönigin ber Königinnen", fagte er, „wie öiet ®ute§ l^at fie 
getrau!'' ®r toanbte fid^ barauf an bie k)or feinem 95ette 
fnieenbe öer^eiratl^ete Jiod^ter ber grau SBiarbot, fie möge 
il^ren Sol^n ju einem guten, braöen äWann erjiel^en. 3n 
feinen 5ß]^antafieft muß er fic^ für einen einfad^en SRann au§ 
bem ruffifd^en SSoIIe gel^alten l^aben, ba er SluSbrüdfe ge^ 
brandete, wie fie etwa ein t)on feiner gamilie Slbfd^ieb nt^^ 
menber fterbenber ruffifd^er Sauer anwenbet. 3)iefe furgen, 
l^alblid^ten SlugenblidEe würben burc^ lange 5ßaufen unter*= 
brod^en, in benen feine ©prad^e faft gänjUd^ unöerftänblid^ 
Würbe. Dbwol^I bie ©rregung beg 5ßatienten im Sttlgemeinen 
jugunel^men fc^ien, bü^te er bod^ allmät)lig eine gä^igfeit nad^ 
ber anberen ein. 3)er Slrjt öerorbnete fubcutane äWorpl^ium* 
Sniectionen. 2;ro|bem biefe^ äWebicament nur in fel^r ge^ 
ringen ®abcn öerabfofgt würbe, öerfiel ber ^anfe bennod^ 
in einen S^f^^^i^ ^^^ §albfd^lummer§, wobei er fd^wer atl^mete. 
SJlad) einiger ßeit fteÜte fid^ bie Slufregung wieber ein unb 
ber ^anfe fprad^ rafd^ unb jufammen^ängenb balb Sluffifd^, 
batb S)eutfd^, balb (Snglifd^. @r erl^ielt auf SSerorbnung be§ 
Slrjteg wieber SKorpl^ium unb K^Ioral. darauf fc^Iief er. 
Sm Saufe beg 3;ageg genoß er etwa§ äWild^, wobei bag 
©d^IudEen il^m fel^r fd^wer fiet. (Segen Slbenb würbe il^m in 
Keinen äWengen lalter $unfd^ eingefTößt. 3^^ 9'lad^t blieben 
nur 5ßaul SBiarbot, S)ut)ernoi§, K^amerau unb id^ bei bem 
hänfen jurüdf. %m SRorgen fteUte fid^ wieber bie allgemeine 
Srregung ein, biefeS Sßal fd^on nid^t mel^r im Sieben, fonbern 
in ©eften. S)ie Sltl^mung war fel^r mangetl^a^t, oberftäd^Iid^ 
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unb befd^ränfte [id^ bic Sltl^mungS^SBetücgung auf ha^ Q\on(^^ 
fcQ, ber $ul§ ttjurbe fcl^r fd^tüad^, faft unjäl^Ibar, toa^ nac§ 
Slu^fage beä Slrjteg auf ba§ @nbe fd^lieBen lieg, toclc^c^ nur 
burd^ bie auBcrorbentüd^c ^aft bc§ Drganigmug öerjögert 
ttJurbe. ®egcn 12 Ul^r trat SQSerejd^tf d^agin in baSßimmer unb 
toax bnxä) bcn SlnbUdE be§ ©terbenben tief ergriffen. Uebrigen^ 
toeintc er nid^t allein, ba wir 2tDe, äWdnner toic grauen, un8 
unferer X^ränen nid^t erttjcl^ren lonnten. ®egen 2 Ul^r trat 
nad^ einer öergeblid^en Slnftrengung , ftd& aufjurid^ten unb 
bem geprejsten, l^alb erftidEten Slu^ruf ,,2l~a!" ber 2:ob ein; 
ber Äopf fani leblog auf ia^ Riffen. 3)ie ©efid^tSjüge beg 
großen Sobten nal^men jofort einen ntilben, toeid^en, rul^igen 
Slu^brudE an. S)ie grauen ftürjten ju bem S5ett be^ SBer* 
fd^iebenen, fd^Iud^jenb unb iammernb, tourben aber öon ung 
aufgespalten unb aug bem 3^^"^^^ geführt.'' S)iejen %\x^^ 
fül^rungen beg gürften SRefd^tfd^er^fij fügt ein Serid^terftatter 
ber „Sioto. SQ3r.'' nod^ golgenbeg l^insu: „S)er SSerftorbenc 
l^atte big furj öor feinem Zoit täglich feine ©eiftegerjeugniffe 
ber äWabame SSiarbot in franjöftfc^er ©pradEje bictirt. @o 
toaren feine beiben legten 5ßrobucte: „3)er SBranb auf bem 
©d^iffe'' unb ein unöoQenbet gebliebene^ SBerf, öon il^m bic^ 
tirt ttjorben. Äurj t)or feinem Sobe ^atte er aud^ nod^ jwei 
83riefe abgefanbt, ben einen an ben ®rafen Solftoi, ben an^ 
bereu an einen Petersburger Siteraten, mit weld^em ber SSer^ 
ftorbcne in ber Sugenb fel^r befrcunbet toax. 3n bem SJrief 
an Xolftoi äußert Jiurgenjen), baß er i^n für ben größten 
lebenben europäifd^en Siomanfc^riftfteDer t)alte. @r bittet i^n, 
mit bem ©(^reiben fortjufa^ren unb feine literarifd^c Xl^ätig* 
feit im Sioman ju äußern." 

3;urgenjettj'g Seid^e tourbe, nad^bem in ber ruffifd^en 
ÄapeÖe in $arig bie guneralien nad^ ruffifd^em 9iitug abge*» 
l^alten Sorben waren unb eine geier ftattgefunben l^atte, bei 
toeld&er unter Slnberem öon ©ruft Slenan eine bebeutfamc 
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unb crgreifenbc 9icbc gel^alten tourbc, überÄöIn, SBcrlin, SönigS^ 
bcrg nad^ @t- Petersburg gcbrad^t, too am 9. Dftober bie 
SBeerbigung auf bem SQSoIf ott)o ^^ Äird^l^of e ftattfanb. ©egen 
jttjcil^unbcrt Deputationen aus ben Reifen ber Siteratur, 
^n[t, SBiffenfc^aft, treffe, ben Uniöerfitäten, Spulen unb 
SSereinen aQer Slrt begeugten, ia^ l^ier ein grojser SBol^Ittiäter 
ber aWenfd^l^cit jur Ic|ten SRul^eftätte geleitet tt)urbe. Sieben 
bem gewaltigen ©beltanneniranä au3 Sibirien, ben ®rabe§'= 
fpenben, bie aug SWittelafien unb btm Äaufafug eingetroffen 
toaxtn, befanben fid^ ^änje unb Xrauerinfignien aug ©eutfd^«' 
lanb unb Defterreid^ in grojser Slnjal^I. 2luf brei SBerft 
tombt bie Sänge beg 3^9^^ 9^fd)ä|t, afö er fid^ öom SBar* 
fd^auer SSal^nl^ofe au§ in S8en)egung fe|te. 2fm ®rabe fprai^en 
5ßrofeffor 93eIetotn, ber Sleftor ber Petersburger Uniöerfität, 
^rofeffor äßuromjeto öon ber moSlauer Uniöerfität unb ber 
alte e]^rtt)ürbige 3). SQ3. ©rigoroinitfd^, ber SSerfaffer ber aud^ 
in beutfd^er Ueberfefeung erfd^ienenen S)id^tungen „S)ie Ueber*= 
gefiebelten'' unb „S)ie tii\i^n\ ein S^itfl^^^ff^ ^^^ intimer 
greunb beS SSerftorbenen. S)iefer Siebner betonte, ba'^ an 
biefem ©rabe bie gange gebilbete SQSelt trauere, ba^ fpecieD 
in Shi^Ianb Don aQen Seiten unjäl^Iige ©c^aaren jufammen*^ 
geftrömt feien, um einmütl^ig bem Xobten am ©rabe bie 
legten ß^ren ju ertoeifen. Unb bod^ fei e§ nur ein Siterat, 
ein ©d^riftftetter getoefen, an beffen ©arge fo öiele jefet 
meinen. 2)aS jeige, ba'^ baä Slnfetien beS ©dtjriftfteöerg nun 
im SBad^fen begriffen fei, unb eS fei nun ©adE)e ber jüngeren 
ruf fif d^en ©diriftfteöergeneration auf ber 93a]^n ttieiterjufd^reiten, 
toeld^e ber Deretoigte S)id^ter burc^ ein ganjeS Seben gettjeil^t, 
fid^ an ba^ SBanner ju l^alten, bem er unentwegt unb treu 
gebient. SJieS fei baS SSermäc^tniB, t)on btm l^ier am ©rabe 
Wie 83efi| ergreifen müßten, benen ba^ Slnbenfen beS tl^euren 
greunbeS innig toertl^ fei. Qnm ©d^Iu^ beflamirte ber S^* 
rifer unb Ueberfe|er Sl. 91. ^ßleftfc^ejettj, ein gleid^fallS bereits 
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ber älteren ©eneration langepriger 2)id^ter öon grajiöfem 
innigen ©efül^I, einige SSerfe jur SSerl^errlid^ung beS SSer= 
ftorbenen, ber t)on feiner erften %f)at an, ber ^Befreiung ber 
eigenen 83auern t)on ber Seibeigenjd^aft , big ju feinem Xobe 
ftetö für ba^ äKenfd^enred^t eingetreten fei. 

S)ie feltene Siebe unb SSeret)rung, beren fid^ Xurgenjeto 
im Seben toie im Xobc ju erfreuen ^atte, berul^te nid^t jum 
©eringften auf bem Umftanb, ba§ feine bic^terifd^e Sraft in 
bem 93oben einer fd^ön abgeflärten, allumfaffenben SIKenfd^fid^'' 
feit tourjelte unb au§ il^m i^re SJlal^rung jog, bajs hem großen 
S)ic^ter ein großer ß^arafter, bem fd^arfen ßünftleröerftanbe 
ein toeid^eg liebenbeg ^er j, ber eine SBelt umfaffenben Ueber=' 
legen^eit be§ ®enie§ bie 9latürlid^!eit unb 9?ein]^eit eine§ 
Äinbe§ jugefeHt loar. @r ift ol^ne i5^age einer ber liebeng* 
toürbigften äßenfd^en gettjefen, bie man fid^ nur benfen fann, 
tool^tooHenb unb l^erjlid^, o^ne ©pur öon jenem gedfenl^aften 
aufbringtid^en ©elbftbettjußtfein, ia^ öielen bebeutenben @d^rift= 
fteöern anhaftet. (Sr n)ar eben ein öoQer SRenfd^, ber ni(^t 
nur burd^ Uterarifd^e Srillen ing Seben fal^ unb fid^ bie 
Harmonie feinet SQSefeng in bett)unberunggn)ürbiger SBeife be* 
toa^rt ^atte, (£r erfd^ien im perfönlid^en Umgang gerabe 
beS^alb fo groß unb genial, ttjeil er SlÖeg öermieb, ttjag 
biefen ©inbrud! lünftüd^ ^ätte hervorrufen fönnen. ©d^on 
äußerüd^ mußte bie ftattlidje ©rfd^einung mit bem bebeutenben 
Sopf, ben gefd^eibten unb babei gutmütl^igen Slugen, bem 
fd^neenjeißen §aar imponiren. Siurgenjen), ber fid^ natürtid^ 
unb fc^Ud^t ttjie faum ein ß^^iter benahm, fiel tro|bem 
überaD auf, too er fid^tbar ttjurbe. @o unter Slnberm felbft 
bei ber ^inrid^tung SraupmannS, ttjo man il^n, toie er fetbft 
berid^tet, feiner Iräftigen t^iQyxx l^atber für ben ©d^arfric^ter 
l^ielt. 3)ie größte SQSirfuug ühk er in ©efellfd^aft öon greun^ 
ben unb SBefannten burd^ bie tounberöoHe Slrt aug, toie er 
JU erjätjlen öerftanb. SDiefe ©rjäl^Iungen entftrömten einem 
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rcid^cn ®eift unb tparcn aud^ geiftteid^ vorgetragen, tüirften 
aber im SBefentfid^en btSf)aii fo jauberijd^ auf bie §örer, 
loeil Surgenjett) babei ganj naiö btieb, bie ©ad^e miterlebte 
unb ol^ne eine Slbfid^t ju öerratl^en, eine güDe d^arafte^ 
riftifd^cr, htm Seben abgelaufd^ter S)etaitö über fein Xl^ema 
ausbreitete, ©eine Outmütl^igfeit toax beinal^e fprid^toörtlid^, 
eS ift mit il^r oft genug unb jutt)eilen in uner^rter SQSeife 
äWifebraud^ getrieben Sorben, ©eine Unfäl^igleit, fid^ mit ge* 
gefd&äftlid^en 3)ingen ju befaffen, l^atte bei ber 3SerttjaItung 
feines ®uteS, bei ben Slbmad^ungen mit ben SSerlegern bie 
tnunberlid^ften Konfequenjen. Xurgenjenj geftanb felbft ju, 
\>a^ er nid^t nein fagen fönne unb ju SRäubern unb S)ieben, 
tnenn fie il^n aufforbem njollten p ftel^Ien, wal^rfd^einlid^ ge^ 
fagt l^aben toürbe : ®ut, ge^en mir ftel^Ien. SBruno ©teuben *) 
erjäl^It in biefer Sejiel^ung eine reijenbe Stnefbote öon ber 
Ouat, bie Xurgenjettj auSftanb, afö er leic^tfinnigerttjeifc 
SBertl^otb Sluerbad^ öerfprodEjen l^atte, ju beffen ruffifd^er Ueber*» 
fefeung beS „Sanbl^auS am Sl^ein'' eine SBorrebe jU fd^reiben. 
@S ift inbeffen auc^ denjenigen, bie bem Siebter fern^ 
geftanben l^aben, bie SKöglid^feit geboten toorben, fi'd^ öon 
ber fd^Iid^ten ©röße feiner $ßerfönlic^feit ein 83ilb ju mad^en. 
S)ie 2:agebu(^aufjeid^nungen „©enilia"**) finb für bie 
Sl^arafteriftif Xurgenjettj'S ein literarifc^ gar nid^t genug ju 
fd^ä|enbeS S)ofument. @S finb Setrad^tungen I^rifc^er 2trt, 
bie aSorfommniffe beS eigenen unb beS öffentlid^en SebenS ju 
Keinen SBilbern auSgeftalten, in bereu SKittetpunft ein pl^ilo^ 
fopl^ifc^er ®ebanfe fifet. 3n feinem 93uc^e tritt uns ber Slutor 
menfd^Iic^ fo nal^e toie in biefem, toeld^eS bie 3a^re 1878 
bis 1882 umfaßt unb eine gülle t)on SebenSttjeiS^eit in ber 
anfpruc^Slofen gorm beS B^^f^Oigen unb ©elegentüd^en bar^ 



) S)cutfd^e3 aJlontogSblatt öom 29. Dftobcr 1883. 
) Ucberfcgt öon SSill^erm §endfcl, 2Jlünd^en 1883. 
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bietet. §icr finb fein ibealcg SBoHen, feine reid^e Seben^ 
erfal^rung, feine toaxmt äWenfd^enliebe toie in einem foftbaren 
©d^reine entl^atten, in hem fid^ Sutnel an ^ntod teilet unb 
ber eine an ©lanj unb geuer ben anbeten immer nod^ ju 
übertreffen fd^eint. 3)a§ peffimiftifc^e 3)unfet, todäje^ auf 
biefe poetifd&en unb pl^ilofopl^ifd^en ©fijjen ©d^atten ttjirft, 
läßt il^re Facetten nur no^ reid^er fd^immern. Slnbere 
©d^riften beg 3)id^terg ttjerben mel^r betpunbert werben, bie 
„©enilia" öerfefet bie Sritif in bie Sage t)on ©l^afefpeare^S 
ßorbelia, bie ,, liebt unb fd^weigt''. 

,,Sdö tnei§ nid^t, ob e§ eine ©igentpmtid^feit im SJlationa^ 
d^arafter ober nur in meinem eigenen ift, aber jeber öffent* 
lid^e 2tu§brudE beg ©ntjüd^en^ ift mir peinüc^. ©oUte id^ 
bie SQSal^t jttjifc^en einer fd^merjUd^en ©träfe unb einem 3ube^ 
fe[te l^aben — id^ toürbe ol^ne SBebenlen bie er[te wälzten." 
SQSer Xurgenjeto irgenbwie nä^er geftanben l^at, tt)irb toiffen, 
ia^ biefer t)on il^m ^errül^renbe Slu^fprud^, ber in bem äWunbe 
jebeg anberen 2lutor§ ben ß^arafter unteiblid^er Qitxtxü an^ 
nel^men ttjürbe, einen wid^tigen Sl^eil feinet inneren äWenfd^en 
fd^arf beleud^tet. Sn ben reid^en ^anj feiner menfc^Iid^ 
fd^önen Sigenfd^aften l^atte er bie SBefd^eibenl^eit atö feltene 
95tume eingeftoc^ten. 9iid^t jene Sefd^eibenl^eit , bie nac§ 
®oet^e ben ßumpen eigentpmlid^ ift, benn er t)at eg ebenfo 
gut wie wir Sitte gewußt, ia^ er nid^t nur ber mäd^tigfte 
literarifc^e Slu^brud feinet 3SaterIanbe§, fonbern aud^ auf bem 
il^m eigenen ©ebiete ber ©üjje unb 3iot)ette ber er[te ©d^rift* 
[tetter unferer Xage war, wol^I aber bie @Qbt, feine unfel^^ 
bare SBeobad^tung unb unbeftec^tid^e SQSatirl^eit^Iiebe wie auf 
bie il^n umgebenbe SBelt, fo aud^ auf fid^ anjuwenben unb 
bie ©renken feiner Begabung ftetg beutlid^ öor Singen ju 
l^aben. SBenn bie Keinen ©elfter be§ Siteraturmarfteö fid^ 
beftänbig aufblähen unb wie ber ^Jrofd) in ber gäbet öor 
®iteHeit planen, l^at Turgenjew niemals bie geringftoi ©orge 
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um feinen literatifc^en dtn^m getragen, fonbern t)\elme^x 
immer öor ber UeBerfd^ä|ung feinet %almtt^ getoarnt. @r 
toußte genau, toa^ il^m fel^tte, um eineg jener ®enie§ ju fein, 
bic ben ®ei[t it)rer Qtit unb il^reg SSoIfe§ nad^ allen SRid^^ 
tungen in fid^ aufgefogen unb ben Sleic^tl^um il^rer ^l^antafie 
gleid^jeitig üBer öerjc^iebene Oebiete ber ^oefie auSgefd^üttet 
l^aben. @o tt)ie er toar, tief unb grojs, fd^Iic^t unb naiö, 
bie SWatürüd^feit felbft, toürbe er bie meiften SBetrad^tungen, 
bie i^m nad^ feinem 2;obe in ber 5ßreffe ber ganjen gebit 
beten SBelt getoibmet tourben, nid^t p^ne SSern)unberung unb 
Sopffd)ütteIn gelefen l^aben. SBar er fid^ bod^ über ben 
aufeerorbentüc^en Sinfluß, ben er auf bie moberne Sefertoelt 
ausübte, feinegtoegg flar, toeil feinem lünftlerifd^en Schaffen 
bie SSoraugfe|ung beg literarifd^en ©l^rgeiseg öoDftänbig fel^Ite, 
unb er ia^ allgemeine SBettrennen um Slul^m unb äußeren 
©etpinn ööHig außer Slc^t liefe. S)od^ fo t)iel er aud^ öon 
Sem abgelel^nt l^ätte, toaS il^m öon feinen jal^Ireid^en S3e^ 
munberern bargebrac^t tt)urbe, 3^^^^^^^ ^ätte er fid^ bod^ 
gefallen laff en muffen : ia^ SSerbienft eine ibeale, t)on nationalen 
unb moralifc^en SBorurtl^eilen unbebingt freie HJienfc^ennatur 
unb auf bem ®ebiet ber 5ßrofabic^tung einer ber erften 
Äünftler biefeö Sal^r^unbertS gen^efen ju fein. 

(£§ n)irb immer große, mei[t unüberttjinblid^e ©d^tt)ierig=^ 
leiten l^aben, über einen S)id^ter ber ©egentoart ein jufammen* 
faffenbeS Urt^eil ju fäQen, il^m bie ©teile anjutoeifen, bie 
er unter \>tn ß^itgenoffen einjunel^men bered^tigt ift unb in 
feinen ©d^riften bag SBergängli^e t)om 93leibenben ju fonbern. 
©0 getoagt eg inbeffen M ben meiften ©d^riftfteHern unferer 
3eit aud^ fd^einen mag, im SSorauS ju beftimmen, toie groß 
ber Xribut fein toerbe, ben fie ben Salären joHen tnerben, bürfen 
toir un§ bod^ bei Xurgenjeto ber feften 3iiö^^fiö&t l^ingeben, 
baj5 feine ©t)ur nid^t öergel^en unb ba§ t)on i^m ©efd^affene 
aud& lünftigen ©ef^Ied^tern jum ©enuß unb jur Srl^ebung 
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gereid^cn /toerbe. 3m Seben toic in bcr Äunft giebt e§ nid^tö 
SScrgängüd^crcg afö bic Sügc, nid^t§ 83eftänbigcrc§ unb 
gcftereS atö bie SQSal^r^cit. SBit fenncn fautn einen änjeiten 
mobernen ^id^ter, ber biefer SBal^rl^eit \o nal^e lontmt tote 
S^urgenjeto, ben man mit fo ftrenger mifroffopifd^er Sritif 
betrad^tcn fann toie il^n. ®r l^ält, ttja§ er öerfprid^t, man 
mag [id^ i^m nod^ fo oft näl^ern; er bietet ber SBürbigung 
immer neue Seiten, jo l^äufig man il^n aud^ toieber oor*' 
nimmt. Äeine übermäßig reid^e, oielfeitige SBegabung be* 
fi^n toir in i^m, aber eine gang ungenjö^ntid^ tiefe, feine 
unb ed^te. %ohk ©teilen, über bie man ol^ne 9iu|en unb 
®enuB t)inn)eggleiten fann, finben fid^ bei it)m in oer«» 
fd^tt)inbenber Slnjal^I. SQSie 3;urgenjettj fielet unb ba§ ®e* 
fel^ene literarifd^ feftl^ält, ift oon fo abfoluter SRic^tigleit, baß 
man il^m in biefer Sejiel^ung aud^ Jiatente oon größerer 
Sreite unb reid^erer ^l^antafie nid^t an bie Seite ftellen fann. 
©elbft aJianner toie SBatjac unb 3)idfen§, ^e^fe unb ÄeDer 
l^aben ganje Äapitel, in benen fid^ i^r Sluge irgenbtt)ie um^ 
ftort unb bie S)inge il^nen anberg erfd^einen, afö fie in SBirf^ 
lid^feit finb. S3alb wirb im ^euer ber bid^terifd^en ©rregt«« 
l^eit bie ß^arafteriftif burd^ Uebertreibungen oerfätfd^t, batb 
jerftießt bie ooDe gefunbe (Smpfinbung in füßlid^e ©mpflnbelei, 
ber Sine toxxb ba§ Opfer eine§ jü raffinirten ÄunftoerftanbeS 
unb flügelt fo lange an feinen 2Rotit)en l^erum, big fie bie 
83efd^eiben]^eit ber SRatur ju übertrumpfen fud^en, ber ^[nbere 
toeiJ5 jeine ©eftalten nid^t anber§ atö in romantifc^em 3)unft 
unb SJlebel ju erbüdEen. 93ei Xurgenjeto ift öon SlUebem 
gar feine Siebe. (Sr ift toal^r toie ber Iid)te Sag, man fann 
bie 5ßrobe felbft auf feine njunberlid^ften S^arafterftubien 
mail^en unb toirb il^re Slic^tigfeit immer ftid^^altig finben. 
®iefe 83eobac^tung^abe toax auf aQe mögüd^e SBeife ge*« 
fc^ärft, nid^t jum ©eringften burd^ jene gertigfeit im Qücl^nm 
t)on ^rofilbilbern, ber er fid^ mit SSorliebe l^injugeben pflegte 
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unb bie bann im ^eife feiner greunbe jum Slntajs eineg oft 
l^umoriftifd^en, oft aBer aud^ fel^r ernften unb glüdflid^en @t* 
ratl^eng Don Sl^atafteren tourbe. 

S)affelbe gitt t)on feinem S)iaIog, biefer Sld^iUegferfe bcr 
mobemen beutfd^en ©tää^Ier. @§ f)at DieDeid^t niemafö einen 
S)id^ter gegeben, ber feine fämmtüd^en i^xQUitn mit ber DoH* 
enbeten Slatürlic^feit reben läfet, loie eg bei 2;urgenjen) ber 
gaö ift. äWan mu§ fid^ einjetne Seiten taut öorlefen unb 
bie babei entftel^enben SSitber mit ben eigenen Seoba^tungen 
öergleid^en , um ju öerftel^en, loie ptaftifd^, inbiöibueK unb 
natürli^ fein S)iaIog gebilbet ift. SBäl^renb er M öielen 
neueren 5ßoeten fo unangenel^m nad^ 2:inte fd^medEt unb 
literarifd^ abgeblajst erfd^eint, trägt berfette bei unferem 
2)id^ter aQe garben ber SBirftic^feit. S)a§ biefe ©ic^erl^eit 
im treffen unb @rf äffen be§ ©l^aralteriftif d^en einige auff aöenbe 
ajiängel ber Äompofition in fid^ fd^üejst, toirb felbft ber auf«^ 
rid^tigfte Setounberer beg S)ic^terö um fo bereittoiDiger ein=^ 
geftel^en muffen, ate er für biefen SSertuft eine fo reid^e Snt^ 
fc^äbigung empfängt. 333enn Seffing fid^ erbot, aQe S)ramen 
k)on ©orneiDe beffer machen ju fönnen, ol^ne aud^ nur im 
©eringften ein KorneiDe ju fein, fann man aud^ t)on 2;ur* 
genjett) bel^aupten, baj5 e§ finberleic^t fei, bie iJel^ter in ber 
©onftruction feiner Slomane unb SRoöeQen nad^jutoeifen, ol^ne 
bafe man fid^ barauf ettoaö einjubilben SSeranlaffung l^abe. 
2)ie get)Ier feiner SSorjüge ju ^aben, ift ia^ Siedet iebe§ 
ed^ten Xalenteö, e§ fragt fid^ immer nur, toeld^er SJlatur 
unb tt)ie gro§ biefe SSorjüge finb. 

@in großes SSerbienft ^at fid^ ber S)id^ter aud^ um bie 
Pflege unb gortbilbung ber ruffifd^en ©prad^e erworben. 
@g toäre ein fd^öneS Xl^ema für eine literarifd^e Unterfuc^ung, 
bie aber fein SluStänber, fonbern ein mit bem SQSefen unb 
ber ©igenart beg SSotleS innig vertrauter Sluffe öomel^men 
müj5te, f eftäufteDen , toaS 2;urgenj|eto in ber fJüHe feinet 



